Ángel Pérez-Tabernero / Pedro Marín

@postureoespanol

POSTUREO ESPAÑOL

EL LIBRO QUE LOS GUIRIS NUNCA ENTENDERÁN

mr

Ángel Pérez-Tabernero / Pedro Marín

@postureoespanol

POSTUREO ESPAÑOL

EL LIBRO QUE LOS GUIRIS NUNCA ENTENDERÁN

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como **papel ecológico** y procede de bosques gestionados de manera **sostenible.**

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Diseño e ilustraciones del libro: © Rodrigo Jiménez Cifuentes

Realización de cubierta: Planeta Arte & Diseño

© Ángel Pérez-Tabernero, 2021

© Pedro Marín, 2021

© Editorial Planeta, S. A., 2021

Martínez Roca es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664 08034 Barcelona
www.mrediciones.com
www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-270-4800-3

Depósito legal: B. 464-2021

Preimpresión: Safekat, S. L.

Impresión: Huertas, S. A.

Printed in Spain-Impreso en España

ÍNDICE

ENERO 11
AÑO NUEVO... ¿VIDA NUEVA?

FEBRERO 29
YA PODRÍAN QUITARLE ALGÚN DÍA MÁS

MARZO 49
LA GRAN FAMILIA ESPAÑOLA

ABRIL 67
PROMETEN Y PROMETEN... HASTA QUE TE LA METEN

MAYO 81
RETRATOS DE ESPAÑA

JUNIO 97
EL SALSEO

JULIO 113
CON ESTE CALOR, FIESTA Y ALCOHOL

AGOSTO 133
BUENO, BONITO Y... MUY CARO

SEPTIEMBRE 151
SE ACABÓ LO QUE SE DABA

OCTUBRE 169
JAU TU BI ESPANIS

NOVIEMBRE 193
HAY QUE IR COGIENDO EL BASTÓN

DICIEMBRE 203
TERMINEMOS CON DIGNIDAD

BONUS TRACK 215
MAPAS Y REFRANERO ESTUDIANTIL

ESTE SERÁ MI
¡PUTO AÑO!

ENERO: AÑO NUEVO... ¿VIDA NUEVA?

Enero es como esa botella de champagne que descorcha el típico cuñado notas mientras dice: «Trae, trae, que yo la abro», y que, no solo la lía parda, sino que también da de lleno a tu abuela con el corcho mientras se descojona. De primeras parece que todo pinta genial, pero al poco tiempo te das cuenta de que algo no va bien.

Si a esto le añadimos la resaca de Año Nuevo, nos damos cuenta de que empezar bien el año es imposible y, a pesar de los buenos propósitos que tienes en mente para este año. Te pasará lo mismo que con los años anteriores, irá perdiendo fuelle conforme vayan pasando los días y los meses.

DIARIO DE LA PRIMERA SEMANA DEL AÑO

Hay patrones que se repiten año tras año en esta primera semana. Los españoles somos así, de costumbres fijas. Dices que este año va a ser especial, pero, a la hora de la verdad, lo has empezado exactamente igual que los quince putos años anteriores. Y que arranque la primera hoja de este libro quien no se sienta identificado.

1 DE ENERO - DÍA MUNDIAL DE LA RESACA

¡FELIZ RESACA NUEVA!

¿Soy el único que el día 1 se come las sobras de Nochevieja? —Eso si tienes suerte y no queda nada de Nochebuena—. Di adiós a la dieta que te habías prometido para comenzar el año.

Podríamos decir que el 1 de enero, aparte de Año Nuevo, también es el día internacional de tu tío diciendo: «¿Quéééé?, ayer saliste ¿ehhh?». ¡No, tengo esta cara porque he dormido dieciséis horas seguidas!

Pero, bueno, no todo son malas noticias y siempre te quedará la mejor opción para salir del pozo: quedar con tus amigos con una cervecita delante y ¡regular un poco el pH!

2 DE ENERO - LLEGÓ EL ARREPENTIMIENTO

Y tú que creías que no había resaca que pudiera contigo… Segundo día de noséenquéañoestamos y todavía notas las copas de antes de ayer.

«¡Uy! Pero si me ha escrito mi ex para quedar». MIERDA, acabas de descubrir los diez mensajes que le escribiste en plena borrachera.

Ahora solo te quedan seis días para terminar todo lo que no has podido (querido) hacer durante todas las vacaciones de Navidad.

3 DE ENERO - LA VIDA ME DA UN RESPIRO

Si tienes exámenes en enero y no has pasado del tercer folio en las vacaciones, intenta no deprimirte, aunque este año fijo que te pilla el toro, la vaca y todo el arca de Noé.

Es el tercer día de enero y tus propósitos de Año Nuevo van viento en popa. Al fin y al cabo parece que no va a ser tan mal año: llevas dos días sin beber —la cerve para regular el pH no cuenta— y, además, por fin se ha acabado el turrón VENGA, QUE REMONTAMOS.

4 DE ENERO - EL AMIGO INVISIBLE

Has quedado con tus amigos para daros los regalos del amigo invisible. ¡Qué suerte! Una botella de ron. A ver, cabrones, que ya os he dicho que este año dejo de beber, de fumar y que me voy a poner fitness... ¡Ya me veréis en verano, ya...!

Bueno, no todo está perdido. ¿Me traerán los Reyes lo que les he pedido?

5 DE ENERO - ¡QUE VIENEN LOS REYES!

Queridos Reyes Magos, por favor, traedme otras vacaciones.

Pero, ¿qué es eso con lo que llega tu madre? ¡UN PUTO ROSCÓN! OH YEAH. ¿Y ese momento en el que te emocionas porque te ha tocado el regalo, lo desenvuelves y te das cuenta de que no, de que es el haba? Pero, oye, espero que esto no sea una metáfora de cómo me irá el año...

Sexto año consecutivo que fichan a un blanco para hacer de Baltasar y lo pintan, nadie puede entenderlo.

Por favor, que venga el Ejército a fichar a los niños de la cabalgata, menudos francotiradores. Aunque lo que no tiene precio es ver correr a los padres a por los caramelos. ¡Podrían hacer alguna plusmarca!

6 DE ENERO – SIEMPRE NOS QUEDARÁ WALLAPOP

Abres todos los regalos y te quedas mudo, no solo porque tu regalo sea el más pequeño, sino porque encima no te gusta y viene sin ticket regalo. «Por favor, por favor, que esté en la bolsa...».

Vamos a ver si Wallapop funciona tan bien como dicen.

7 DE ENERO – DEFINITIVAMENTE, LA HE LIAO

Un minuto de silencio por los que hoy empiezan a madrugar.

Solo llevamos siete días y a mí este año ya se me está haciendo muyyyyyy largo.

¿Cuesta de enero? Esto parece el Tour de Francia.

¿Por qué no aprovecharía más las vacaciones? ¿¿¿¿¡¡¡POR QUÉ!!!????

TOP 11 REGALOS DE MIERDA

¿Nadie se ha levantado cagado de miedo por si llegaba al salón y se encontraba a Gaspar sentado en el sofá porque se habían ido sin él? Bromas aparte, hemos visto muchas veces que esos tres señores de Oriente Medio fallan con tu regalo. Sí, sí, esos que llegan a tu casa en camello, entran de madrugada mientras todos duermen —visto así, suena un poco creepy, ¿no?— para dejarte regalos si te has portado bien, o un saco de carbón si te has portado mal.

¡Tiene narices que fallen! Anda que no le ponías tú empeño en dejar los zapatos en el balcón para que supieran que estabas en casa… ¡hasta agua y galletas para los putos camellos les dejabas! ¿Y todo para qué? ¡Para que te traigan una peralta —una mierda así de alta—!

¿Pero qué coño es esto?

CALCETINES EN PACK —EN REALIDAD TE HACÍAN FALTA—

La primera en la frente. Ya lo notas cuando te dan el paquetito blando y pequeño. Seguro que son unos guantes, piensas. ¡Wow! Muchas gracias mamá, estos calcetines quedarán genial en el fondo del armario.

UN JERSEY TEJIDO —CON UNA CABEZA DE UN RENO EN EL CENTRO— POR TU ABUELA

Pero ¿por qué me fallas así, abuela? No dudo de tus dotes artesanales, pero si llego a una quedada con mis amigos con este jersey, me destierran de por vida.

LA CAJA DE EXPERIENCIA QUE SIEMPRE CADUCA

¿Una caja? La cosa mejora por momentos... No se si elegir entre una cata de vino —que, por cierto, no te gusta— o un paseo en góndola por el Manzanares.

UN CHEQUE REGALO —NO SE HAN COMIDO EL TARRO, PERO... ¡NI TAN MAL!—

Bueno, gracias por este cheque regalo de 20 €, la verdad es que lo prefiero mucho más que los calcetines, así al menos podré ir a comprarme una camiseta básica del Zara.

UN LIBRO RANDOM QUE NADIE CONOCE —Y QUE ES INFUMABLE Y QUEDA OLVIDADO EN TU ESTANTERÍA—

¿Cuántos libros tendré en la estantería de regalos de Reyes que nadie ha leído y que, encima, no son de mi gusto? Bueno, pues otro más para la colección.

UN LLAVERO DE LA TORRE EIFFEL

Gracias, prima, por este superregalo que sé que te ha costado elegir y que tenías guardado en el cajón del olvido de cuando fuiste de viaje a París hace diez años.

UN SECADOR DE PELO —ESTO TAMBIÉN TE HACÍA FALTA—

Gracias de verdad… Porque a esta melena al viento que tengo —aunque todos sabéis que me estoy quedando calvo— le viene superbién este secador de pelo.

UN PERFUME

Espera, espera… ¿Pero qué es esta caja dorada? ¿De verdad me acabáis de regalar el perfume que acaba de sacar Donald Trump?

UNA MALETA

Esto ya huele a indirecta. ¿Para qué quiero una maleta, mamá, si siempre he utilizado una de esas que hay por casa? ¿ME ESTÁIS ECHANDO?

UNA ASPIRADORA

¿Pero qué clase de persona regala una aspiradora? ¿Acaso existe alguien en todo el jodido mundo a quien le guste limpiar?

EL CONJUNTO DE GORRO Y BUFANDA —TIENES SUERTE SI LO HA ELEGIDO TU HERMANO/A—

Hombre, por fin el último regalo… el que necesitaba para poder ir a juego con los calcetines de mi madre.

PROPÓSITOS DE AÑO NUEVO QUE NUNCA CUMPLIMOS

No has terminado de comerte las doce uvas y en tu cabeza ya empieza a dar vueltas esa lista de propósitos de Año Nuevo que incumples año tras año. Aunque sabes que no los vas a cumplir, todavía te queda una semana de vacaciones para intentar mentalizarte.

¡Vamos a proponernos unos objetivos para Año Nuevo!

LISTA DE PROPÓSITOS DE AÑO NUEVO Nº ~~26~~, ~~27~~, 28

- **ESTE AÑO ME APUNTO AL GYM.** La mentira más grande sobre la faz de la tierra. ¿Y lo peor de todo sabes lo que es? Que te lo crees, y te intentas autoconvencer delante del espejo de que esos kilitos de más te los quitarás en unos pocos meses... ¡Pero qué cansado es esto del gimnasio...! Mejor la tableta de chocolate la dejamos para otro año, ¿no?