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«Narrador extremadamente lúcido, Thomas Snégaroff 
ofrece una historia cautivadora, ultradocumentada, 
que transporta al lector al corazón del poder nazi. No 
solo te permite acercarte lo máximo posible a Hitler, 
sino comprender también la fascinación que ejerció 
sobre el pueblo alemán», Télérama. 

«Traidor para algunos, bufón para otros… La trágica 
y burlesca historia de un personaje que a pesar de todo 
aunaba los ingredientes de un héroe de novela. El sím-
bolo de un siglo de esplendor y decadencia», Le Salon 
Littéraire.

«Un esclarecedor relato increíblemente documen-
tado», Atlantico. 

«Pertenece a esa bendita categoría de novelas que no 
se pueden dejar en cuanto se pasa la segunda página. 
¿Es el destino de un hombre lo que nos atenaza, la 
intensa tragedia de la historia o el arte de un gran no-
velista?», Page. 

«La vibrante reconstrucción de una existencia que 
bordeó el abismo», Arts Libre. 

«Una primera novela brillante», DNA.

«El historiador y periodista Thomas Snégaroff resu-
cita a Ernst Hanfstaengl, ahondando con eficacia en 
la trayectoria de este ambiguo personaje en una aven-
tura narrativa excelentemente documentada», Valeurs 
Actuelles. 
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Thomas Snégaroff 
Putzi. El confidente 
de Hitler Reputado periodista e historiador francés especiali-

zado en Estados Unidos, forma parte del equipo del 
conocido programa de televisión C Politics en 
France 5 y es autor de las obras de no ficción 
L’Amérique dans la peau. Les corps du président amé-
ricain (adaptada a la televisión en el canal Arte), 
Kennedy, une vie en clair-obscur (2013), Bill et Hillary 
Clinton (2014) y Little Rock, 1957. L’histoire des neuf 
lycéens noirs qui ont bouleversé l’Amérique (2018). 
Putzi. El confidente de Hitler (Seix Barral, 2022) es 
su primera novela.

Fotografía de la cubierta: Ullstein bild / Getty Images
Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño

Thomas Snégaroff 
Putzi. El confidente de Hitler

R 23mm

Thomas Snégaroff

Sobre Putzi. El confidente de Hitler

9
7
8
8
4
3
2
2
4
0
6
7
6

10296658

20
,9

0

Medía dos metros pero lo apodaban Putzi, «hombre-
cito» en bávaro. Marchante de arte en el Nueva York 
bohemio de 1910, amante de Djuna Barnes y músico 
en su tiempo libre, Ernst Hanfstaengl se convertiría 
diez años después en el confidente y pianista de Hitler. 
Al perder su favor emprendió un increíble exilio que 
lo llevó hasta el presidente Roosevelt, quien durante 
la Segunda Guerra Mundial lo utilizó como su prin-
cipal informante sobre el Führer.

Uno de los personajes más desconocidos y fascinantes 
del siglo xx, para algunos fue un traidor o un bufón 
sin trascendencia; para otros, uno de los artesanos del 
mal. Pero su asombrosa historia, en la que se cruzará 
con Goebbels, Göring, las hermanas Mitford, Thomas 
Mann o Charles Chaplin, es la de un auténtico héroe 
de novela: el símbolo de un siglo tan grandioso como 
dramático.

En esta «primera novela brillante» (DNA) que combina 
grandes hechos históricos y turbadores episodios hoy 
olvidados, como la admiración mutua que en un tiempo 
delicado se profesaron Estados Unidos y Alemania, 
Thomas Snégaroff retrata de manera extraordinaria a un 
personaje camaleónico al tiempo que «ofrece una histo-
ria cautivadora, ultradocumentada, que transporta al 
lector al corazón del poder nazi» (Télérama).

Traducción de Isabel González-Gallarza 

CORRECCIÓN: SEGUNDAS

SELLO

FORMATO

SERVICIO

SEIX BARRAL
COLECCIÓN BIBLIOTECA TODAS

133 X 230 MM
RUSITCA CON SOLAPAS

DISEÑO

REALIZACIÓN

CARACTERÍSTICAS

CORRECCIÓN: PRIMERAS

EDICIÓN

CMYK + PANTONE 187CIMPRESIÓN

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

BRILLO

FAJA

INSTRUCCIONES ESPECIALES

Pantone 187C P.Brillo

DISEÑO

REALIZACIÓN

28/02/22 DISEÑADOR

00/00/00 DISEÑADOR

C_Putzi. El confidente de Hitler.indd   1C_Putzi. El confidente de Hitler.indd   1 21/3/22   16:3621/3/22   16:36



Thomas Snégaroff
Putzi. El confidente de 
Hitler

Traducción del francés por  
Isabel González-Gallarza

Seix Barral Biblioteca Formentor

T-Putzi. El confidente de Hitler.indd   5T-Putzi. El confidente de Hitler.indd   5 23/3/22   8:1523/3/22   8:15



Título original: Putzi

© Éditions Gallimard, París, 2020
© por la traducción, Isabel González-Gallarza, 2022
© Editorial Planeta, S. A., 2022
    Seix Barral, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
    Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
    www.seix-barral.es
    www.planetadelibros.com

Primera edición: mayo de 2022
ISBN: 978-84-322-4067-6 
Depósito legal: B. 7.254-2022
Composición: Realización Planeta
Impresión y encuadernación: CPI Black Print
Printed in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel 
ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, 
ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, 
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos 
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del 
Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún 
fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por 
teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

T-Putzi. El confidente de Hitler.indd   6T-Putzi. El confidente de Hitler.indd   6 23/3/22   8:1523/3/22   8:15



  7 Prólogo

 23 Fraternidad
 91 Poderes
167 Caída en desgracia
243 Exilios
329 Soledad
387 Epílogo

391 Fuentes principales
397 Agradecimientos

ÍNDICE

399

T-Putzi. El confidente de Hitler.indd   399T-Putzi. El confidente de Hitler.indd   399 21/3/22   13:5321/3/22   13:53



Putzi cogió la gabardina y el sombrero con gesto 
ágil y abrió la puerta. Una corriente de aire helado 
se coló en la casa. Dejó a su amigo salir primero y 
luego cerró la puerta; este bajó la escalinata y enfi-
ló el sendero de grava que llevaba al exterior de la 
propiedad. En unas pocas zancadas, Putzi lo alcan-
zó y le puso la mano en el hombro en un gesto de 
fraternidad.

El año 1924 llegaba a su fin. Por primera vez, 
Hitler visitaba a los Hanfstaengl en su nueva 
casa. Apenas unos días antes, había sido liberado 
de la cárcel de Landsberg, donde solo había pur-
gado una ínfima parte de la pena a la que había 
sido condenado tras el penoso fracaso del putsch 
de la cervecería, el 8 y 9 de noviembre de 1923. 
Estaba furioso. ¿Qué le importaba la libertad si 
no tenía derecho a hablar en público? El putsch 
y el juicio le habían asegurado una sólida noto-
riedad en el país, de la que no podría sacar nin-
gún partido.

Nada más ser liberado, había ido a casa de los 

25
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Hanfstaengl. Putzi, uno de sus fieles, había logrado 
huir tras el fallido golpe de Estado. Junto a otros 
fugitivos, entre los que se encontraba Hermann 
Esser, uno de los más antiguos compañeros de 
Hitler, había cruzado la frontera austriaca y halla-
do refugio en Salzburgo. Por temor a ser detenido 
si trataba de regresar a Alemania, Putzi había pa-
sado varias semanas lejos de su hogar antes de 
volver a cruzar la frontera en Nochebuena. Oculto 
en Múnich, se había enterado de que habían reti-
rado los cargos contra él. Se había sentido aliviado 
y deprimido a la vez. ¿No era, pues, lo bastante 
importante para ser juzgado?

La visita de Hitler lo llenaba de gozo. Era él a 
quien había elegido el Führer, y no a alguno de 
los incultos que gravitaban a su alrededor. Putzi 
los aborrecía y más aún la confianza que Hitler 
les otorgaba. Cuando Alfred Rosenberg había 
sido nombrado líder del movimiento en el ínte-
rin, Putzi había estado a punto de romper con 
Hitler del todo.

No era ningún ingenuo. Sabía que su amigo no 
había venido solo por él: sentía pasión por Helene, 
su esposa. Desde que se habían conocido en enero 
de 1923, gracias a Helene el Führer había pasado a 
ser un huésped regular de los Hanfstaengl, que lo 
recibían en su modesto apartamento de Gentz
strasse, en Múnich. Tras un mitin celebrado por 
Hitler en el circo Krone de esa misma ciudad, Put
zi le había presentado a su esposa. Sin apartar los 
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ojos de los de Helene, el Führer había aceptado su 
invitación a cenar.

El apartamento de los Hanfstaengl se había 
convertido para él en un hogar de sustitución. Pa-
saba allí largas veladas charlando con Putzi de la 
actualidad del mundo, monologando sobre el re-
nacer del Imperio alemán o jugando con el peque-
ño Egon, a quien gustaba de sentar en su regazo 
para contarle sus recuerdos de la Primera Guerra 
Mundial, imitando el sonido de los cañones, lo que 
asustaba y divertía al niño. Todo ello mientras lan-
zaba miradas furtivas a esa «hermosa norteameri-
cana» que se movía con gracia en su impecable 
apartamento.

Putzi no estaba celoso. Había entendido ense-
guida que Hitler sería incapaz de caer en la tenta-
ción: el contacto físico lo asqueaba. Le había bas-
tado con verlo rozar apenas con los labios la mano 
de Helene, o negarse a bañarse en verano en el 
Báltico o en algún lago de Baviera para forjarse 
una opinión sobre el pudor paralizante de Hitler. 
Ese hombre podía quedarse a solas con Helene y 
hacerle las promesas de un amante lleno de deseo 
sin que nunca ocurriera nada carnal. Años más 
tarde, tras tratar pese a todo de encontrarle esposa, 
Putzi les confiaría a unos amigos: «Hitler es ase-
xual».

Pero no era ese el único motivo para no sentir-
se celoso. El hecho es que Putzi no amaba a esa 
mujer con la que había contraído matrimonio 
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apresuradamente en 1920 solo porque era mayor 
para seguir soltero.

Putzi contaba entonces treinta y dos años y se pa-
saba el tiempo holgazaneando tras el mostrador 
de la Academia del Arte, una tiendecita que había 
abierto en Nueva York al final de la guerra, enfren-
te del Carnegie Hall. Era lo que quedaba del sueño 
americano de su padre. Poca cosa; unas pocas li-
tografías que habían escapado de milagro a las 
autoridades del país, que habían confiscado los 
bienes de los alemanes y los germano-estadouni-
denses. 

En dicha tiendecita los clientes escaseaban 
tanto que Putzi no pudo no reparar en la joven 
rubia que se presentó allí un día de diciembre de 
1919. Tenía a su favor el ser la única hija de un 
hombre de negocios de Bremen emigrado a Esta-
dos Unidos. En las pocas fotos que hay de ella se 
ve un rostro corriente, bonito, pero sin misterio. 
Unas cuantas cenas más tarde, Putzi y Helene Nie-
meyer se prometieron, pensando cada cual secre-
tamente que había hecho un buen negocio. Entre 
ellos nunca hubo amor. Para Putzi, los amores de 
verdad habían terminado en gritos, lágrimas y la 
promesa de no volver a verse nunca más. Djuna 
Barnes, a la que había adorado y con la que había 
estado muy cerca de casarse, era la vida de antes, 
la vida bohemia, la Nueva York brumosa, literaria 
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y nocturna de la década de 1910: «It’s sex o’clock in 
America», decían los titulares de la época.

Una noche de 1914, en el puente de Brooklyn, 
entrevió la posibilidad de un destino. Las fuentes 
no dicen si la guerra había empezado ya al otro 
lado del Atlántico. Putzi vio primero una sombra 
en el puente mal iluminado. Los imagino cami-
nando en la misma dirección: ella abandonando 
Greenwich Village, donde se había instalado el año 
anterior, y él, su bonita tienda de la Quinta Aveni-
da. ¿Qué iban a hacer al otro lado de aquel puente 
barrido por el viento? Quizá frecuentar los bares 
de Brooklyn.

Una fina silueta oculta bajo una larga capa ne-
gra, una chaqueta masculina de cuadros abierta 
sobre una camisa blanca de cuello ancho, un tur-
bante coronando un corte de pelo à la garçonne, 
unos labios rojo oscuro y unas mejillas hundidas 
que no mermaban la armonía de un rostro cuyos 
ojos reflejaban una profunda tristeza: esa sombra 
de refinada elegancia llevaba consigo un universo 
entero. Putzi quedó cautivado. El nombre de Dju-
na Barnes no adornaba aún ningún diario ni nin-
gún libro. Putzi la había cortejado con desenfreno 
y le había prometido que expondría sus obras en 
su tienda —ella realizaba esbozos y aún dudaba 
entre el dibujo y la literatura—. De tanto frecuen-
tarla, había trabado relación con el séquito de ad-
miradores de Djuna. Era un mundo fascinante. Un 
joven escritor sin blanca, Edmund Wilson; un 
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dramaturgo de talento reconocido, Eugene O’Neill; 
una actriz sublime, Mary Pyne, que, pese a ser la 
pareja del poeta Harry Kemp, sin duda mantuvo 
una relación amorosa con Djuna. Y muchos más, 
a los que imagino sorprendería ese marchante de 
estatura sin igual y apellido alemán. Él, al menos, 
tenía dinero. ¡Y qué divertido era! Pasaban con él 
veladas enteras bailando, riendo y bebiendo. Toca-
ba bien el piano y se prodigaba en hilarantes paro-
dias: con voz de falsete imitaba a tal o cual actriz 
de moda, y acto seguido, con voz estruendosa, ¡a 
Teddy Roosevelt cazando elefantes!

La guerra parecía lejana. Putzi creyó encontrar 
su destino en las volutas de Greenwich Village. 
Llevaba una vida de pigmalión norteamericano 
junto a Djuna, que publicó su primer libro en 1915. 
Obtuvo un éxito modesto, pero empezaba a existir. 
Ante la insistencia de Putzi, se prometieron. Era 
excéntrico y tenía unas manos sublimes. Manos de 
pianista, largas y fuertes. Putzi amó a Djuna, como 
sin duda no volvió a amar a nadie nunca más, has-
ta el punto de perdonarle sus noches junto a otros 
cuerpos, el alcohol y la droga, que hacen perder la 
cabeza.

Pero la guerra lo barrió todo a su paso. En 
1917, llevado por un repentino patriotismo, Putzi 
le anunció a Djuna que solo se casaría con una 
alemana. La ruptura fue tan violenta que la joven 
pensó en suicidarse. Años más tarde, dedicaría a 
este episodio una escena de El bosque de la noche, 
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que finalmente el editor suprimió. A Putzi le faltó 
poco para ser un personaje de novela. Cuando el 
libro se publicó, en 1936, no había olvidado a Dju-
na, a la que había seguido viendo en París y en 
Londres. Y tampoco había abandonado la espe-
ranza de ser un personaje de novela.

Antes de Helene, también había estado con Mary 
Foote, una pintora que le sacaba diez años y que 
ejerció sobre él una breve pero intensa fascinación. 
Fue la calma tras la tempestad. Claramente, le atraían 
las artistas. En cuanto a Helene, fue una elección de 
adulto, sensata. Con ella, Putzi enterró la pasión. 
Podía imaginarse un porvenir. Un año después de 
casarse, nació su hijo Egon. ¿Así viven los hombres? 
Putzi se convenció de ello. Era una pareja triste y, al 
cabo de unos meses, aunque las apariencias se man-
tuvieran armoniosas en público, en el hogar ambos 
dejaron de fingir ser felices. Al cabo de un tiempo, 
Helene ya ni siquiera le reprochaba a Putzi sus sali-
das nocturnas, que sin duda terminaban entre las 
sábanas de otras mujeres. En un primer momento 
ello inquietó a Putzi, pero acabó por acostumbrarse.
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Según Helene, que apreciaba mucho a Hitler, 
este le debía la vida.

La noche del 8 al 9 de noviembre, el putsch 
fracasó. Los sublevados solo tomaron el poder en 
la cervecería: no llegarían más lejos. El ejército y la 
policía no se unirían a su loca aventura.

Putzi tenía por misión informar a la prensa 
extranjera: algo importante iba a ocurrir en la Bür-
gerbraükeller, una cervecería de Múnich. Entre los 
pocos periodistas estadounidenses a los que con-
venció para que fueran al local se encontraban 
Larry Rue, del Chicago Tribune, y H. R. Knicker-
bocker, de The Baltimore Sun, que pudieron cali-
brar lo lamentable que fue ese golpe de Estado.

Esa noche, el desfile en el que participaron 
Hitler, Lunderdorff, Scheubner-Richter y Göring, 
así como numerosos aspirantes de la escuela de 
infantería, parecía de muertos vivientes. Catorce 
golpistas y cuatro policías fallecieron en un tiroteo. 
En cuanto a Putzi, estaba bien a cubierto: no sería 
la última vez que se quedara al borde de la historia. 

32
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Cuando se disponía a reunirse con los demás, se 
enteró de que la policía había disparado a sus com-
pañeros. El nazi Scheubner-Richter había muerto. 
En su caída había arrastrado a Hitler, salvándole 
quizá la vida. Aturdido y dolorido, con el hombro 
dislocado, este consiguió escapar por una calle 
lateral, donde tuvo la fortuna de toparse con el 
doctor Walter Schultze, un SA, que se apresuró a 
meterlo en un coche.

Schultze se dirigió al sur, a Garmisch, rumbo a 
Austria. Pero el pueblo de Uffing estaba de cami-
no, y Hitler recordó que, unos meses antes, Putzi 
y su hermana Erna habían comprado allí una se-
gunda residencia —una bonita casa tradicional, 
situada no muy lejos de la granja de su madre y del 
lago Staffelsee, en el que se reflejan en invierno las 
cumbres nevadas de los Alpes bávaros.

A la puerta de dicha casa llamó hacia las siete 
de la mañana. Helene dormía profundamente, ago-
tada por su segundo embarazo. Cuando despertó 
por fin, pensó que alguien le traía noticias de su 
marido. Se sorprendió al ver a Hitler en el umbral, 
su tez cadavérica la asustó. Lo acompañaban dos 
hombres, un médico y un enfermero. Estaban ner-
viosos y lanzaban miradas a sus espaldas. «Rápido, 
señora, abra la puerta, seguramente nos siguen.» 
Se dio cuenta de que Hitler estaba dolorido; el mé-
dico no había conseguido volver a ponerle el hom-
bro en su sitio.

Tras un breve descanso, Hitler decidió que 
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era hora de reanudar camino hacia Austria. Pero 
era demasiado tarde. Llamó la madre de Putzi. La 
policía estaba en su casa. Los agentes acababan 
de registrarla y no tardarían en llamar también a 
su puerta. Todo había terminado. Lívido, Hitler 
flotaba en el albornoz de Putzi que Helene le ha-
bía prestado. Según ella, este cogió entonces su 
pistola, decidido a volarse los sesos. Con un ges-
to rápido, ella le arrebató el arma, la escondió en 
un bote de harina y censuró a Hitler por haber 
pensado en abandonar la lucha y a los compañe-
ros que creían en él. «¡Saldrá de la cárcel conver-
tido en un héroe!», le dijo.

Tras recobrarse, Hitler dictó instrucciones 
para sus colaboradores más cercanos. Unos instan-
tes después, el teniente de policía Rudolf Belleville 
lo esposó, sin que Hitler opusiera la más mínima 
resistencia. 

En el umbral, con los brazos cruzados sobre el 
pecho para protegerse del frío y el corazón acele-
rado, Helene miró a Hitler alejarse, orgullosa de 
haberle salvado la vida.

La historia se lo agradecería, pensó.
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Algo más de un año después, Hitler y Putzi 
conversaban en el estrecho camino blanqueado 
por una fina capa de nieve. Esta ahogaba las voces 
y el sonido de los pasos. Putzi había esperado a que 
la pequeña Hertha se quedara dormida para salir. 
La elección del nombre de la niña, unos meses an-
tes, había provocado una grave crisis en la pareja. 
Helene le había plantado cara: «Todos los nombres 
de los Hanfstaengl empiezan siempre por E: Edgar, 
Ernst, Erna, Egon... ¡Estoy harta de esta tradición 
familiar! ¡Mi opinión también cuenta, Putzi! ¿Y si 
le pusiéramos a la niña un nombre que empiece 
por H?». Después de mucho gritar, discutir y llo-
rar, Putzi se rindió. La niña se llamaría Hertha, con 
H, la H de Helene. Se consoló viendo también la H 
de Hanfstaengl y, secretamente, la de Hitler. Tiem-
po después habría de verlo como una maldición.

Hertha dormía, se acercaba la Navidad de 
1924, y Hitler y Putzi se alejaban de la casa a cuya 
puerta llamaría, medio siglo más tarde, una pareja 
de jóvenes judíos norteamericanos.

35
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Hitler vivía un periodo de latencia. Estaba en 
libertad, pero su partido había sido disuelto. Como 
le reconoció a Putzi ese día, el putsch fallido le ha-
bía enseñado que ya no era tiempo de golpes de 
Estado, que la fuerza estaba en manos del gobierno 
y que lo que había que hacer era llegar al poder por 
las urnas. Esas certezas, que presentía serían de 
capital importancia para el futuro, emergían en un 
océano de perplejidad. 

Disfrutar del aprecio de un hombre al que se 
admira es una dicha tan rayana en el milagro que 
uno teme perderla a cada instante. En esa época, 
Putzi era el elegido y estaba dispuesto a todo para 
prolongar esa felicidad. Admiraba a Hitler y sabía 
perfectamente lo que este esperaba conseguir de 
él: de entrada, contactos en la alta sociedad muni-
quesa, que solo una antigua familia podía ofrecer. 
Putzi presentó a Hitler a grandes linajes: los Bech
stein, fabricantes de pianos, y los Bruckmann, en 
especial Elsa, aristócrata rumana que, a su vez, 
introdujo al Führer en el círculo de otros indus-
triales alemanes sin los cuales nada habría sido 
posible.

A esta alta sociedad la seducían los discursos 
de Hitler, su carisma, su falsa modestia. Cuando la 
frecuentaba, solía hacerlo ataviado con el traje 
bávaro tradicional, que lucía también ante los fo-
tógrafos que inmortalizaron su estancia en la cár-
cel de Landsberg. Estas grandes familias creían en 
la sinceridad de ese hombre que encarnaba una 
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nación que esperaban ver renacer. Olvidaban que 
ellos mismos eran responsables de la desaparición 
de los valores que Hitler pretendía restaurar.

Sin Putzi, el auge de Hitler no habría sido el 
mismo.

Sabía que el Führer tenía una imperiosa nece-
sidad de dinero. En marzo de 1923, Max Amann, 
el sargento de Hitler durante la guerra, le pidió una 
cantidad importante para reflotar el órgano de 
prensa del movimiento, el Völkischer Beobachter. 
Era lo que costaban dos rotativas. Helene se opuso 
con todas sus fuerzas; necesitaban ese dinero para 
adquirir la gran casa de Múnich que le había pro-
metido su marido. Pero el deseo de complacer a 
Hitler se impuso sobre las protestas de su esposa. 
Un ataque de ira puso fin a la discusión; Putzi gri-
tó que ese dinero era suyo y que haría con él lo que 
le viniera en gana.

Mil dólares. Era una suma desorbitada, tanto 
más cuanto que era en dólares, lo cual, en el con-
texto inflacionista de entonces, le confería más 
valor todavía. Solo a Helene le molestó que Amann 
no devolviera el préstamo a principios de mayo, 
como se había comprometido a hacer. Putzi le pro-
rrogó de buena gana el plazo hasta principios del 
año siguiente. Recuperó entonces su dinero, re-
vendiendo la deuda menos un cuarto de su valor, 
a Christian Weber, uno de los primeros compañe-
ros políticos de Hitler, que afirmó más tarde que el 
Führer, hombre de palabra, se la había pagado.
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Gracias a este dinero, el Völkischer Beobachter 
conoció una segunda vida. Putzi participó activa-
mente en este renacer: fue él quien encontró el 
subtítulo, del que tan orgulloso estaba («Trabajo y 
pan»), así como un maquetador. El diario pudo así 
publicarse diariamente. Hitler, que llevaba meses 
lamentándose de no disponer, para darse a cono-
cer, más que de un mísero semanario de cuatro 
páginas impreso en un papel de mala calidad, es-
taba encantado. Pero, pese a ser consciente del 
sacrificio que ello le había supuesto a Putzi, no 
solo no le concedió la dirección editorial del dia-
rio, sino que además prefirió dársela a uno de sus 
más íntimos enemigos, Rosenberg.

Esta humillación afectó profundamente a Put
zi. Por primera vez experimentó la ingratitud del 
Führer. ¿Cómo podía este sentirse atraído por 
hombres tan mediocres? ¿Qué veía en ellos? Reco-
rrió con la mirada los estantes de su biblioteca y 
los cuadros que tapizaban las paredes de su des
pacho. «Estos patanes no serán nunca como yo; 
nunca le permitirán tomar el poder», pensó. No 
compartió con nadie esas ideas. Helene habría 
aprovechado para volver a poner sobre la mesa la 
cuestión del dinero perdido.

Putzi no lamentaba ese préstamo. Muchos 
años más tarde, rememorando esa época, se com-
placería en pensar que el éxito del partido nazi le 
debía mucho a la nueva fórmula del Völkischer 
Beobachter —poco antes del putsch, la tirada era de 
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treinta mil ejemplares—, y todo había sido posible 
gracias a su tienda de arte de Nueva York. En efec-
to, si había podido reunir la suma prestada a Max 
Amann había sido porque le había vendido el ne-
gocio a un tal Friedrich Denks. Ironía del destino: 
ese dinero procedía en su mayor parte de la venta 
de un tipo de arte que los nazis no tardarían en 
calificar de «degenerado». Putzi no apreciaba mu-
cho a los cubistas ni la obra de judíos como Cha-
gall, pero nunca entendió el rechazo de Hitler por 
los expresionistas. ¿Por qué atacar a alemanes de 
pura cepa como Kirchner, Beckmann o, peor aún, 
Nolde, que se había sacado el carné del partido 
nazi en 1933, pero había caído en desgracia por la 
repulsión que sus obras le inspiraban a Rosenberg?

Putzi aprendería a apreciar la ironía de las 
cosas.

El dinero le permitió acercarse a Hitler, hasta el 
punto de que este le propuso acompañarlo a Berlín 
en la primavera de 1923. Pese a su nulo interés por 
los automóviles, le alegró sentarse al lado del 
Führer en el trayecto hacia la capital. Los dos hom-
bres visitaron a varios adeptos del partido y pasa-
ron un rato en el parque de atracciones de la ciu-
dad, donde Putzi revivió la inocencia de su 
juventud en Estados Unidos. Sin embargo, en 
medio de las atracciones eléctricas y el olor a algo-
dón de azúcar, se sintió decepcionado: Hitler no 
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compartía su entusiasmo. Este detestaba Berlín, 
ciudad de todos los vicios. El jazz, el desenfreno 
sexual, los escenarios donde se contoneaban bai-
larinas norteamericanas de piernas esbeltas, todo 
ello lo asqueaba. No veía más que la decadencia 
moral de Alemania. El país se estaba convirtiendo 
en el «Estados Unidos de Europa».

Visitaron también varios museos, donde Putzi 
lució su gran cultura. Ante los cuadros, dominaba 
a Hitler con sus conocimientos. Brillaba y era 
consciente de ello. El Führer se irritaba, masculla-
ba y, prefiriendo con mucho el silencio a las leccio-
nes, se alejó. Putzi se lo encontró en otra sala, de-
mudado ante las obras de sus contemporáneos, 
como si, después de suspender dos veces el examen 
de ingreso en la academia de Bellas Artes de Viena, 
guardara rencor a esos artistas por vivir de su arte, 
mientras que el suyo solo era fuente de frustración.

Ese viaje defraudó a Putzi, que no había sido 
capaz de convertirse en mentor de Hitler. Estados 
Unidos y el arte, lo que amaba por encima de todo, 
no suscitaban en Hitler más que irritación y recha-
zo. El regreso en automóvil fue gélido. Putzi ya no 
se atrevía a cruzar palabra con su compañero, que 
pasó casi todo el viaje mirando el paisaje por la 
ventanilla. 

Tiempo después, sin embargo, los uniría un 
nombre: Wagner.
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