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2 de enero de 1852

Noche
Fuerte Bulnes, estrecho de Magallanes

ntre forcejeos y llantos, el médico prusiano Matthéus Kleist

logré introducir a su hija Odetta en el destartalado bote de
pesca, mientras la enfermera Alcdzar luchaba por sujetarla des-
de los pies. Para haber cumplido recién seis afios, la nifia tenia
tanta fuerza como un huracan.

—Doctor, por favor, venga con nosotras —rogé la mujer, ro-
deando a Odetta con sus brazos. Su rostro anguloso se difumina-
ba tras el propio hdlito condensado en el aire polar—. No haga
una locura. {Stbase, se lo pido!

A juzgar por el ruido del agua contra las rocas, la marea pa-
recia lo suficientemente calma como para remar y alejarse sin
inconvenientes, pero ahi, en el extremo austral, en el fin del
mundo, eso no era una sefial para confiarse. Greta Alcdzar, ins-
talada a duras penas en la pequefia embarcacién de emergencia,
probablemente tenfa la misma reticencia, pero hasta una caida
en el mar gélido le parecia mdas amable que morir calcinada o
atravesada por una bayoneta.

Los gritos de los soldados amotinados se escuchaban hasta
esa esquina del acantilado, decenas de metros bajo el morro
donde se erguia el Fuerte Bulnes. No tenfan més tiempo.
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—Reme hacia el sur. Escéndanse en el bosque. No vuelvan
—Ile ordend el doctor, con ese dspero acento teuténico que sus
pocos afos en Chile no habian podido borrar. Agradecié en si-
lencio que la oscuridad de la noche austral le permitiera disi-
mular la angustia en su rostro. Desaté la soga de ajuste y empujé6
la proa del bote. Lo vio tambalearse en el agua mientras se ale-
jaba del roquerio—. jHuyan ya!

—iDoctor!

—iPapa! (No me dejes, papa!

No pudo mirar a Odetta a los ojos. No pudo despedirse. Nin-
guna palabra de afecto salié de su boca. Si la abrazaba una dlti-
ma vez, no podria dejarla ir, y dejarla ir era indispensable para
poder cumplir su promesa.

Sintié nduseas. Ignorando los gemidos de su hija, apreté los
puilos, giré sobre sus pies y se apresur6 de regreso al fuerte,
saltando entre las rocas himedas y subiendo luego a zancadas
el rudimentario sendero que se empinaba por sobre el mar. Sus
manos agrietadas por los exiguos grados Fahrenheit comenza-
ban a escocer: en el apuro habia olvidado sus guantes. Sinti6
una taquicardia desatarse bajo su camisa de algodén. El viento
implacable era un muro que ralentizaba su paso y lo obligaba
a abrazarse a su grueso abrigo de lana para avanzar. No sabia
cuénto tiempo le quedaba para salvar a sus pacientes. Segun-
dos, quiz4. Ya estaba preparado para la muerte. Para la de ellos.
Para la suya.

Al llegar a la planicie, vio a lo lejos que las dos casas situa-
das en la entrada del predio, muy cerca de los viejos depésitos
de pélvora, ardian furiosamente. En cualquier momento las lla-
mas darfan paso a grandes explosiones en cadena. Las sombras
de hombres con armas y antorchas quemarian lo que quedaba
del cuartel, la bodega, la secretarfa... Eso le daba algo de ven-
taja antes de que alcanzaran la capilla, emplazada al fondo. Si
acortaba camino por los sembradios infértiles en el limite oeste,
llegaria antes que ellos.

7147



Debi6 esconderse un momento a un lado del antiguo almacén
de viveres antes de correr hasta el umbral de la capilla como si no
hubiese un mafiana. No lo habria, en realidad. Las ocho personas
postradas en esa enfermeria improvisada contaban con eso.

—iDoctor! —exclam6 Ana Carmen al verlo, alterada, levan-
tando sus brazos desde el primer catre. El velo blanco que la
cubria por completo le permitia reconocerlo gracias a dos pe-
quefios agujeros para sus ojos—. Sabia que regresarfais, sabfa
que regresarfais por nosotros...

El doctor fue hasta ella y se incliné. Respiraba muy agitado
y tenfa las mejillas rojas por el frio, banadas en ldgrimas. Le
sonrig.

—Una promesa es una promesa.

Suavemente, quité el velo de sdbana que ocultaba el rostro y
cuerpo desfigurados de la mujer. Luego tomé su mano, cubierta
de llagas envueltas en un vendaje ya amarillento. Ella se so-
bresalté; habia olvidado lo que era el contacto humano. Estaba
prohibido. Nadie toca a una leprosa.

—Doctor...

La horda de hombres se escuchaba peligrosamente cerca.

—Lleg6 el momento, Carmencita. ;jEst4 lista?

En el limite oeste del predio, los troncos que sostenfan el vie-
jo cuartel comenzaron a colapsar a golpes y hachazos. Los gritos
de furia de los recién llegados se multiplicaban y enervaban
por la frustracién de no encontrar lo que buscaban. Ya no habia
viveres que despojar, ni autoridades que amenazar, ni colonos
armados con quiénes pelear. El frio insoportable, la muerte de
animales y las fracasadas cosechas los habian ahuyentado hacfa
tiempo; todos se fueron buscando mejores condiciones de vida
en el norte. Unicamente los desahuciados —y su obstinado mé-
dico a cargo, quien se negé a dejar su puesto— habian quedado
atrds. En ese fuerte militar abandonado hacia mucho que no
habia nada de valor...

O quiza si.
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—Estoy lista —dijo Ana Carmen, llorando también, pero no
de tristeza. Una felicidad extrana se expandia en su pecho. Con
sus dos manos temblorosas, tomé la del doctor y la estreché con
agradecimiento—. Recordadme el rezo, por favor.

Matthiius asintié. Buscé las palabras de Hakéi en su mente.
Las silabas cadentes en la lengua de los aénikenk no eran féci-
les de repetir, pero si se concentraba, podia volver a escuchar
con mucha exactitud la melodiosa voz de la indigena, como si
ella misma estuviese habldndole ahi, al oido.

—Allotoi uenenjeme Kooch —pronunci6 él—. Repitalo fuer-
te. Allotoi uenenjeme Kooch.

—Allotoi uenenjeme Kooch —hablé de pronto el francés Mar-
chiset, dos catres mds alld. Se persigné.

—Déjanos ver tu luz, Sefior —exclamé Perpetua, por su
parte, con apenas un hilo de voz desde la otra esquina. La tu-
berculosis habia destrozado sus pulmones y garganta—. Allotot
uenenjeme Kooch.

Uno a uno, sus ocho pacientes, los dltimos que quedaban en
Fuerte Bulnes, se unieron al rezo ancestral. Todos sabian qué
hacer.

Mientras sus murmullos se mezclaban con el caos que se
colaba desde afuera, el doctor corrié hasta el grueso pilar de
piedra donde se hallaba el dltimo velén de cera que quedaba.
Su llama minima, que ardia desde una buena altura, para que
el lugar no estuviese completamente en penumbras, e inmedia-
tamente bajo la luz estaba el antiguo sagrario empotrado. Su
elegante confeccién en marmol se debia a mano de obra belga
y habia llegado hasta ahi a bordo de la goleta Ancud en 1843,
gracias a la insistencia del devoto capitdn John Williams, jun-
to a herramientas, animales y otras pertenencias de la primera
colonia chilena que se asent6 en esa traicionera peninsula del
estrecho de Magallanes. Casi una década después, ya no habia
en su interior ni vino, ni ostias, ni ningdn articulo santo; el ca-
pelldn fray Domingo Pasolini habia abandonado el asentamiento
hacia dos afios. En lugar de eso, el doctor Kleist guardaba alli
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lo més preciado que le quedaba: su bitdcora... y la pequeiia bo-
tella con solucién de adelfa que Hakdi habia preparado para él.
Jamds pensé que llegarfa tan pronto el momento en que estaria
obligado a usarla: la noche en que los shauealenk —*“hombres
de sangre”— irrumpieran en el fuerte.

Tomé un trozo de carboncillo, garabateé las dltimas lineas
que escribirfa jamds en su libreta y la dej6 de vuelta en el sa-
grario. Alz6 la vista hacia el crucifijo clavado en la parte més
alta de la capilla, olvidado entre el polvo y el hielo. Buscé los
ojos torturados de Jesds de Nazareth y le pidié su perdén. En
esta, su tltima hora, el luterano Matthiius Kleist habia elegido
encomendarse a otro dios.

Asi6 la botella y sacé el corcho con cuidado. Inspiré profun-
do. Debia apurarse, pero no podia olvidar ningtin detalle...

Retrocedi6 unos pasos y se acercé al catre a su izquierda.
Ahi yacia Jean Campbell, una adolescente oriunda de Glasgow.
Tal como el resto de sus compafieros, su rostro y cuerpo estaban
cubiertos por un velo opaco hecho de retazos de telas blancas
—sébanas, camisolas y hasta velas de fibra de cafiamo, general-
mente recogidas de goletas hundidas en los alrededores— dos
hoyos para sus ojos mds uno estrecho para la boca. En su pecho
podia leerse un ndmero escrito en carboncillo: 12. Una manta
adicional de piel de guanaco la protegia hasta la cintura.

El doctor eché la manta hacia atrés y luego le quité el velo.
Su mentén pecoso al descubierto temblé de frio.

—Un trago es suficiente. No vaciles —le susurré él, toman-
do su nuca con delicadeza. Jean asinti6. Su apoplejia le habia
quitado el habla y una extrafia pardlisis deterior6 sus extremi-
dades. Cerr6 los ojos, sintié el liquido en su garganta y lloré de
agradecimiento. El prusiano lloré con ella—. Concéntrate, dilo
en tu mente. Allotoi uenenjeme Kooch. Allotoi uenenjeme Kooch.

Jean apret6 los parpados, concentrada, al tiempo que el doc-
tor volteaba su cuerpo en la camilla hasta dejarla de costado.
Tom6 las piernas enjutas de la joven y de a poco las dobl6 hasta
que sus rodillas quedaron a la altura de sus senos. El agradeci6
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que su pardlisis no hubiese derivado en rigidez, pues habria
tenido que quebrar su columna en la espalda baja para que lo-
grara esta posicién y no era el momento de generarle mds dolor.
Hizo que cada brazo rodeara sus piernas y que su mentén tocara
su pecho. Entonces tomé6 el amplio velo y la envolvié con él,
como una oruga en su capullo, sin dejar espacio donde entrara
el aire o la luz. Acaricié su cabello antes de que desapareciera
bajo la tela. Su nimero quedé visible.

—Don’t go without me —le rog6 su hermano John desde el
catre contiguo.

El mellizo Campbell se apoy6 en los mufiones de sus piernas
cercenadas para reincorporarse cuando el doctor fue hasta él.
También se estremeci6é cuando fue liberado de la larga sabana
que lo habfa cubierto por tanto tiempo.

Tomé6 a Matthdus desde el hombro y rodeé su cuello, tem-
blando con fuerza. El doctor le devolvié el abrazo, escuchando
un “thank you” antes de que el joven volviera a recostarse. La
pequeiia botella brill6 con la luz de luna que apenas entraba
por las ventanas tapiadas con gruesos trozos de lenga, el roble
blanco de Tierra del Fuego, y tras apurar el sorbo que le corres-
pondia, John susurré Allotot uenenjeme Kooch con acento esco-
cés. Cerr6 los ojos. El doctor lo ayudé a lograr la posicién fetal
necesaria, puso suavemente la mano sobre su coronilla para
despedirse y lo envolvié tensando la tela con el nimero trece.

—Lo veré en el cielo, doktor? —pregunté Dominik Rudi. Su
tono mezclaba miedo, esperanza y resignacién. En poco tiempo
habia pasado de ser un promisorio abogado prusiano contratado
por el Estado de Chile a un maldito desahuciado que escupia
sangre en tierra extranjera. Una neumonia atipica le quité los
mejores afios de su vida.

El doctor Kleist sonri6 apenas vio a su coterrdneo al remover
el velo, admirando por dltima vez la gruesa cicatriz de su bec-de-
lievre —denominacién que aprendié de su libro francés de ana-
tomia, labio leporino para los hispanos— bajo su nariz aguilena.
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—Halte mich, wenn du mich findest, mein Freund —le res-
pondié, estrechando su mano con calidez. En el catre a su lado,
la cocinera chilena Perpetua Diaz, quien pasé veinte afios al
servicio de colonos europeos en la Patagonia, tradujo rdpido en
su cabeza: abrdzame cuando me encuentres, amigo mio.

Dominik tragé saliva para prepararse, pero arrugé la frente
por el dolor. Luego recibi6 su sorbo de adelfa y sostuvo el liqui-
do entre los dientes. Llevé sus rodillas al pecho, bajé la cabeza
y sintié las manos frias del doctor al recorrer su cuerpo para
envolverlo con su propia sdbana. Es como regresar al vientre
materno, pero regresamos al vientre de la tierra, les habia dicho
Hakaéi. Tenia sentido.

Perpetua observé el procedimiento desde su camilla. Sabia
que, al tragar, el dolor en su propia trdquea serfa igual o peor
que el de Dominik, pero que solo duraria unos segundos. Su
garganta siempre escocia. El reflujo persistente tras las crisis
de tos habia arrebatado de su vida una de sus mayores alegrfas:
comer. Hacia dias que ya no resistia ningin alimento, solo agua
y pasta de avena. A veces despertaba ahogdndose en bilis. No
querfa seguir viviendo asi, con la piel pegada a los huesos, el
aliento agrio y las entrafias ardiendo.

—Déjanos ver tu luz, Sefior. Allotoi uenenjeme Kooch —lloré
ella, dulce, con las manos juntas sobre su pecho y esperando
ya en posicién fetal. Unos segundos después el doctor Kleist
descubrié su rostro, puso la botella sobre sus labios y la mujer
lo miré con carifio mientras tomaba las gotas—. Que los dngeles
lo lleven en sus alas. Gracias por todo...

Cuando el doctor Kleist se acercé a Euclides pudo notar su
miedo en los crujidos del catre. Los insurrectos estaban muy
cerca, pronto lo destrozarian todo, y este postrado tenia una ex-
tensa experiencia en motines. Conocfa la angustia, la violencia,
la crueldad. No estaba dispuesto a vivirlas de nuevo.

Matthiius puso su mano sobre el pufio del hombre y lo apreté.

—Ha sido un placer estar a su servicio, capitdn.
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Se miraron a los ojos hasta que el exsoldado asintié. Llora-
ron juntos mientras el doctor removia su velo con el nimero 5.
Desde que lo habfan planeado, sabian que la despedida no serfa
facil.

—El placer fue mio —contest6 Euclides Cifuentes con difi-
cultad.

Tras un altercado en el recién estrenado cuartel en Punta
Arenas, un subalterno se descontrol6 y le propiné varias esto-
cadas en el pecho y el abdomen. Lo trasladaron de inmediato
al fuerte, al dnico lugar en la regién donde habia un higienista
residente, pero eran heridas profundas que requerfan de un tra-
tamiento mucho mds complejo del que el doctor Kleist podia
ofrecer aht, en medio de la desolada pampa magalldnica. El pus,
y tras él la necrosis, ya habfan avanzado. Apenas podia hablar
por el dolor, tampoco comer. Habia sido un hombre de excelente
estado fisico, pero su deceso era simple cuestién de tiempo.

En un gesto, Euclides pidié la asistencia del doctor para este
dltimo paso. El incling la botella y entre ambos lograron que el
liquido pasara por la garganta del capitan. También entre ambos
doblaron su maltrecho cuerpo hasta que pudiese abrazarse las
piernas, sabiendo el altisimo sufrimiento fisico que esto aca-
rreaba para él. Mientras Matthiius lo envolvia en tela, Euclides
lloraba y segufa susurrando. Aunque no comprendiera bien lo
que ofa, el doctor imaginé que pronunciaba el rezo aénikenk,
una y otra vez...

Louis Marchiset era el caso mds complejo de los ocho. Fue
un reputado mercader de tabaco y dejé una gran fortuna a su
familia, era un hombre culto y estudioso, pero su inestabilidad
emocional —“comportamiento errdtico y contradictorio con ten-
dencia a la histeria, las autolesiones y la furia intempestiva”,
constaba en la bitdcora del doctor Kleist— lo transformé en pa-
ria. Su tripulacién lo abandoné a su suerte en 1851 cerca del
faro de San Isidro y en visperas de Semana Santa, tras intentar
ahorcar a su propio hermano en un confuso incidente: dicen que
se defendi6 de su propio asesinato, pero nunca hubo pruebas.
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Un dia estaba ldcido y sereno, educando con gracia al resto de
los internos sobre la biblioteca de Alejandria o el teatro griego,
pero al dfa siguiente podia tener arranques de violencia que
aterrorizaban a cualquiera, gritando sin consuelo algo ininteli-
gible. Era usual que fuese amarrado a la camilla para evitar que
se hiriese a si mismo y a los otros enfermos que, a pesar de todo,
le profesaban sincero afecto. El lazareto mds cercano estaba a
cientos de kilémetros, asi que trasladarlo no era una opcién. A
Matthius le pesaba no comprender las causas de su condicién
para poder ayudarlo adecuadamente o darle un tratamiento efi-
caz. No sentfa miedo, sino compasion.

Se incliné hacia él y desaté la cinta de cuero que sujetaba sus
mufiecas al barrote del catre. También le quit6 el velo blanco.
Al liberarse, el francés extendié sus manos hacia el doctor y él
no se movio.

Louis lo tomé del rostro. Le dio un beso en la frente.

—Au revoir, cher docteur —dijo con alivio. Hasta le sonrié.
El doctor le sonri6 de vuelta y le cedié la botella con una inusual
confianza. Louis la alzé como si se tratara de una copa de vino y
bebi6 tnicamente lo que le correspondia. Luego cerré los ojos,
sabore6 el veneno y repitié las palabras que Hakai les habia
ensefiado, al tiempo que forzaba la elasticidad de su cuerpo para
incrustar su cabeza entre sus rodillas. Allotot uenenjeme Kooch.
Hoy era uno de sus dias buenos.

Solo faltaban Ana Carmen y Carlos Sanz, peregrinos espaiio-
les. Habian contraido lepra en el barco que los llevé de Califor-
nia a Valparafso un afio antes, pero sus lesiones se hicieron evi-
dentes una vez que continuaron su misién hasta Ancud. Aunque
lograron conseguir un camarote en otra embarcacién que se diri-
gfa hacia el Atlantico —su plan original era llegar hasta Monte-
video—, los arrojaron al mar junto a una decena de enfermos en
la zona de cabo Froward. Unicamente ellos dos sobrevivieron y
alcanzaron tierra firme, de milagro llegaron a pie hasta el Fuerte
Bulnes. El doctor Kleist los acogié en una tienda de campana e
hizo lo que pudo para aliviar su padecimiento, pero pronto los
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trasladé a la capilla, pues sabia que no soportarian el frio de 45
grados Fahrenheit bajo un techo de lona. Les exigi6, eso sf, que
usaran el “traje” obligatorio para los enfermos del fuerte: un lar-
go velo de tela blanca que los cubria hasta los pies y se ajustaba
en la cintura, con un nimero pintado en carboncillo y agujeros
para mirar. Fantasmas en vida, pero protegidos de los espiritus
de la muerte, segiin la tradicién aénikenk.

Aceptaron. No habifa ningtin otro lugar a donde ir.

Matthidus liberé a Carlos de su velo momentdneamente, tal
como lo habfa hecho con Ana hacfa unos minutos. Siempre ad-
mir6 el temple y buen humor que el hispano tenfa a pesar de su
destino.

Dio a ambos un sorbo del concentrado de adelfa y se persig-
naron.

—Descansen —se despidi6, acuclillado entre los catres in-
dividuales donde reposaba el matrimonio. No podia evitar que
el llanto profuso empapara su cara. En cualquier otro momen-
to, hubiese preferido que no notaran su debilidad, pero ahora
parecia su mayor fortaleza. Extendié sus brazos a cada lado y
acaricié las manos deformadas de los misioneros antes de amor-
tajarlos en forma circular—. Ténganme presente cuando su dios
los reciba. Allotoi uenenjeme Kooch.

Una vez envueltos como en capullos y terminado el ritual,
Matthiius se alej6 lentamente. Los gritos amenazantes en las
cercanias lo urgian a actuar con apremio, pero al menos ahi
adentro, entre la madera podrida y la roca tallada de un espacio
antes sagrado, habia paz. Los movimientos cesaban y las voces
cafan de a poco en el silencio. Ocho bultos sobre ocho camillas.
No hubo grandes espasmos ni gemidos intempestivos. El bre-
baje de Hak4i habia cumplido con su labor y el doctor con su
conviccion: la muerte voluntaria era la mds digna.

—¢Es mi turno, papa?

Matthiius Kleist volte6 con pénico. A contraluz y en el umbral
de la capilla, la pequena Odetta lo miraba con més curiosidad
que miedo. Su pelo goteaba, su vestido destilaba y sus dientes
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rechinaban. Estaba al borde de la hipotermia. De alguna manera
habia logrado saltar del bote y seguirlo hasta ahi.

Estuvo ahi todo el tiempo.

Corri6 hasta su hija y le cubri6 la cabeza con su mano libre
para que no viera nada més, para que no escuchara las palabras
ancestrales que segufan flotando en la habitacién... Pero era
indtil. Sinti6 de pronto que toda la certeza que lo habia sosteni-
do hasta entonces se derrumbaba en un segundo. Los aénikenk
jamés permitian la presencia de nifios en los rituales mortuo-
rios. No podian, no debian...

Una voz grave y jadeante grité al otro lado del muro.

—¢Matthdus Kleist? ;Estd ahi? —grit6 otra vez—. Ni se
atreva a huir. {No hay salida!

El doctor dej6 de respirar. Era cierto, no habifa salida, pero
mir6 a su alrededor: quizé si habia escondite.

Sin soltar el frasco de adelfa, tomé a la nifia de las axilas, re-
trocediendo hasta la pared del fondo. “Vergiss mich nicht, schat-
z1”, le susurré, destrozado, besédndola en la mejilla. Con un mo-
vimiento dgil y aprovechando que su hija apenas podia moverse,
sacé la cubierta del barril de orina y la introdujo ahi. El liquido
tibio pero putrefacto le llegaba a las rodillas. Cerré nuevamente
la barrica y Odetta quedé en la mds absoluta oscuridad. Habria
pataleado, quizd gritado de asco, pero tan pronto buscé emitir
sonido, todo su cuerpo se negé.

Su garganta se cerré. No sabfa c6mo o de dénde, pero sintié
un golpe seco en su pecho que la dej6 sin aliento. Y luego otro.
Y otro. Sus ojos se entornaron y apreté la mandibula con fuerza,
como en una descarga eléctrica. Algo en su interior empezé a
arder.

Miguel José Cambiaso entr6 en la abandonada capilla del
Fuerte Bulnes con su fusil en alto. Sonrié, sadico, al notar unos
cuantos catres en la penumbra. El soldado chileno, a esas altu-
ras ya autodenominado general frente a su grupo de rebeldes y
tan odiado como temido en la zona, no habia podido asesinar a
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ningin incauto en la tdltima hora y eso lo tenfa chasqueado. Era
tiempo de liberar tensiones.

En dos zancadas y extendiendo su brazo derecho sin siquiera
dudar, clavé la bayoneta acoplada a su fusil sobre el bulto més
cercano con tanto impulso que esta atravesé el colchén de lana.

El postrado no se quejé, no grité. No se movid.

—Qué es esto?

—Ya no tendrés sus almas —balbuce6 Matthiius Kleist des-
de el fondo, jadeando de frio y panico—. Tampoco la mfa.

El doctor se habia sentado en el suelo de tierra, exhausto,
con la espalda pegada al barril. Palpé la diminuta botella en su
puio. Quedaba un poco de adelfa. Lo suficiente

Cambiaso, confundido y enfurecido por ver bolsas de tela en
lugar de cuerpos, liber6 la bayoneta de la espalda inmévil de
Carlos Sanz y entonces la forzé en el bulto del catre contiguo.
Quien sea que estuviese arremolinado ahi no acusé el golpe. Ni
un gemido.

Entonces él grit6 de rabia.

Caming hasta Kleist justo a tiempo para evitar que sus planes
terminaran de irse al carajo. La bayoneta si le sirvié de algo esta
vez: con ella hirié la mano derecha del doctor, obligandolo a sol-
tar lo que fuera que llevaba a su boca. La botella cay6 al suelo,
resquebrajdandose, y el veneno se escurrié en el barro.

Luego presion6 el extremo puntiagudo del fusil contra el cue-
llo del prusiano.

—No me interesan sus sucios enfermos y usted, de martir,
no me es ttil —se burlé, intuyendo el origen del liquido des-
perdiciado—, asi que le vale cooperar. Entonces... —presion6
mds la bayoneta en la piel del doctor y aparecié un hilillo de
sangre—: jdénde estén los indios?

Matthiius apreté los dientes.

—Pierde su tiempo —respondié, jadeando.

—Dénde... estan... las tumbas —modulé Cambiaso, comen-
zando a exasperarse—. Despedazaré este lugar, lo convertiré en
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cenizas si es necesario. jDénde estdn las malditas tumbas in-
dias!

—Pierde... su... tiempo —lo remedé el prusiano, sostenien-
do su mirada.

—Vine por el oro y no me iré sin él —le aseguré, y por un
momento cambié la furia por una sonrisa de satisfaccion—.
¢Dénde enterr6 a la india esa? Sé que murié no hace mucho.
¢Cudntas joyas dej6? ;La sepulté con ellas?

El doctor Kleist sinti6 la bilis subir hasta su garganta. Recor-
dé el doloroso momento en que debié amortajar a la tinica madre
que Odetta conocié y entonces dejé estallar, libres, por fin, las
lagrimas que habia contenido hacia unos minutos.

—Jamais la encontrards —lloré, alzando el mentén con fir-
meza.

Cambiaso bufé.

—No hay apuro en zarpar hacia el Atlantico... Tenemos
tiempo para que cambie de opinién.

En términos de la milicia, sobre todo de la faccién descarria-
da, cambiar de opinion significaba golpear, quebrar, cercenar.
Torturar.

Matthiius llené sus pulmones de ese aire frio. No lo pensé y
se decidié. Le sorprendié con cuédnta holgura y rapidez fue capaz
de tomar el canén del fusil de su oponente con ambas manos.

—Allotoi uenenjeme Kooch —dijo, luego bajé la bayoneta
hasta su vientre y la empujé contra su propia carne. La sangre
tibia comenzé a salir a borbotones. El dolor fue inconmensura-
ble, aunque presenciar el rostro desencajado de Cambiaso le
regal6 unos segundos de satisfaccién.

El general solt6 el fusil. Abofeteé al doctor con tanta fuerza
que su torso y cabeza se estamparon contra el suelo.

—Idiota extranjero —grufié. A continuacién grité hacia las
sombras que se movian detrds de la capilla, en los alrededo-
res—. jGodoy! jMolina! —. Unos segundos después, dos jéve-
nes soldados cruzaron el umbral. El més alto de ellos llevaba
una antorcha. Su superior hizo sonar las hebillas de las botas
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para llamar su atencién, apuntando luego al doctor—. Llévenlo
a mi camarote y sdnenlo. {R4pido! Si se muere, yo mismo los
mataré a ustedes.

Se acuclill6 para recoger su fusil. Liber6 la bayoneta del ma-
logrado estémago de Matthius Kleist y dej6 que sus subalter-
nos lo levantaran, tomandolo cada uno de un brazo. Tendrian
que arrastrarlo hasta el barco. Antes de que el doctor perdie-
ra por completo el conocimiento, crey6 oir una voz que decia
“Quémenlo todo”.

Al tiempo que removian el cuerpo ldanguido del prusiano, Mi-
guel José Cambiaso habria jurado, por un segundo, que la barri-
ca de orina a sus espaldas se estaba moviendo. Quiz4 el reflejo
de las llamas que se agitaban en las afueras confundia su vista.
Quiza simplemente estaba agotado por tanto ajetreo. No tenia el
dnimo suficiente como para quedarse a averiguarlo.

La pequena Odetta Kleist, hipotérmica, oculta de la barbarie
y acorralada en el hedor a amoniaco de la madera himeda, no
habia parado de convulsionar. Un grupo de ajenos comenzaban
a instalarse uno a uno en su mente infantil, como eligiendo bu-
tacas en un teatro vacio. El eco de la frase aénikenk en voces y
acentos distintos se habia apoderado de su interior, donde ya no
podia distinguir la propia, gritando de agonfa. Era una nifia con
fuerza de huracédn, si, pero con un corazén de brisa.

Hasta que cay6 inconsciente en el liquido nauseabundo.
Dej6 de resistir cuando recibié el octavo golpe en el pecho, al
tltimo nuevo morador.

Habia perdido a su madre al nacer, luego a su otra madre...
pero nunca mds estarfa sola.

Ahora eran nueve.
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