



PLEASE
PLEASE
TELL ME
NOW

STEPHEN DAVIS

LA HISTORIA DE
**DURAN
DURAN**

LIBROS **CÚPULA**

STEPHEN DAVIS

PLEASE

LA HISTORIA

PLEASE

DE DURAN DURAN

TELL ME

NOW

TRADUCCIÓN DE EVA RAVENTÓS

LIBROS CÚPULA

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías.
Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En **Grupo Planeta** agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Publicado originalmente en 2021 por Hachette Book Group, bajo el título *Please Please Tell Me Now*.

© Stephen Davis, 2021

Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño

© de la fotografía de cubierta: las imágenes de cubierta: Getty images / Michael Putland, Gladys Vega y Bill McCay

© de la traducción: Eva Raventós, 2023

El editor desea agradecer a las personas que han concedido su amable permiso para reproducir las imágenes. Aunque se han hecho todos los esfuerzos por rastrear a los propietarios del material con derechos de autor, los editores desean disculparse por cualquier omisión y estarán encantados de incorporar los reconocimientos que falten en próximas ediciones.

Primera edición: septiembre de 2023

© Editorial Planeta, S. A., 2023

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

Libros Cúpula es marca registrada por Editorial Planeta, S. A.

Este libro se comercializa bajo el sello Libros Cúpula

www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-480-3188-6

Depósito legal: B. 16.111-2022

Impresor: Gómez Aparicio

Impreso en España – *Printed in Spain*



El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como **papel ecológico** y procede de bosques gestionados de manera **sostenible**.

SUMARIO

PARTE I	II
Duran Duran	13
Nigel en Birmingham	17
Noches de blanco satén	23
Shock Treatment	29
El Wasp	33
Blondie en Barbarella's	37
John Taylor: dadaísmo en Birmingham	41
La banda de la escuela de arte	47
Nick Rhodes: la primera formación de Duran Duran	53
PARTE II	57
Las primeras chicas en vídeo	59
Roger Taylor: un toque de charles	65
John Taylor: adiós a la tienda de juguetes	71
El Rum Runner	75
Quien se atreve, gana	81
Andy Taylor: noticias de Cullercoats	87

Andy Taylor: navajas automáticas y llaves de ruedas	91
Andy Taylor: elegante, poderoso, creativo	95
Andy Taylor: «No nos aburras»	101

PARTE III 105

Simon Le Bon: un día mágico	107
El mañana nos pertenece	113
Breaking Glass	119
Nuevos románticos	125

PARTE IV 133

Un sonido único	135
Top of the Pops	143
Un vídeo sobre chicas	149
«Aquellos chicos eran como nosotros»	155
Duran Duran de gira	161
El príncipe del pop	169

PARTE V 177

Lámalo paraíso	179
El camino a MTV	187
«Estoy perdido y me he encontrado»	191
El camino a Rio	197
Bailando en la arena	203
Amor y destino en el velero	211
Maldito Múnich	217
El sonido del trueno	225

PARTE VI 229

Como si el punk nunca hubiese existido	231
Disturbios en Times Square	237

El disfrute de Diana	245
El fiasco de Mencap	251
Tigres andrajosos	257
Duran Duran en el estadio	263
«Lardo» al habla	269
PARTE VII	277
Héroes de clase media	279
Cristales rotos	287
Los chicos salvajes	295
No es «Rio»	303
The Power Station	309
Ese beso fatal	315
Arcadia contra The Power Station	321
Live Aid	327
PARTE VIII	337
<i>Drum</i>	339
La central del polvo	345
Suicidio comercial	351
«Burning the Ground»	359
Los Duran Duran luchan por mantenerse vivos	365
«Ordinary World»	373
Dilate Your Mind	379
Most Wanted	387
PARTE IX	393
Basura pop en el año 2000	395
El adiós a Hollywood	405
Viejos románticos	411

PLEASE PLEASE TELL ME NOW

«Save a Prayer»	419
La generosidad de la historia	427
Notas del autor	431
Índice onomástico	437

Parte I

DURAN DURAN

Hace cuarenta mil años, una guapa joven llamada Barbarella, huyendo de un fracaso romántico, aterrizó con su cohete en el planeta Lythion y se lanzó de lleno a una serie de batallas contra la injusticia galáctica. Se trataba de una muchacha andrógina de veintiséis años con un pelo largo y rubio, una piel dorada y unos pechos impresionantes. En el transcurso de sus aventuras, Barbarella se quedará muchas veces sin ropa, será violada por horribles alienígenas y disfrutará del erotismo con los astronautas macizos que la ayudan a ella y a su principal aliado, un gnomo tuerto llamado... Durand.

Barbarella debutó como uno de los personajes míticos fundamentales en una tira cómica francesa de Jean-Claude Forest que, a menudo, es considerada el primer cómic para adultos. Tras publicarse como libro de gran formato en 1964, se convirtió inmediatamente en un éxito y consiguió vender miles de caros volúmenes en cuestión de semanas a lectores —y mirones— que buscaban respuestas a las preguntas planteadas en la segunda viñeta del cómic: «¿Qué desventuras, qué desengaños amorosos, han llevado a esta chica a vagar sola por un sistema solar tan alejado del nuestro?».

Pronto los intelectuales franceses empezaron a admirar a Barbarella más allá de su apariencia e incluso escribieron críticas sobre ella. Esta se publicó en el semanario literario *Arts* en 1965: «La ropa

podría coartar el estilo de *Barbarella*, pero la desnudez no la degrada. Sigue siendo misteriosa, frágil, pero invencible. Esta criatura salvaje y astuta es el arquetipo de la mujer moderna en busca del Absoluto». El mismo año, el diario *Le Monde* decía lo siguiente: «*Barbarella* representa a la mujer contemporánea joven, emancipada e independiente, en una nueva era de liberación sexual. Controla su propio destino en lugar de someterse a los dictados de los hombres. Dueña de su propio sino, puede elegir a los hombres que desee».

Los editores internacionales pronto se fijaron en el fenómeno y Jean-Claude Forest empezó a vender los derechos del cómic al extranjero. En América, *Barbarella* fue adquirido por Grove Press, especializada en literatura *beat* y pornografía victoriana. En 1965, *Barbarella* apareció por primera vez en el periódico trimestral *Evergreen Review*; debutó en formato libro al año siguiente; y se convirtió rápidamente en uno de los títulos más vendidos de Grove. Su editor, Richard Seaver, que solía trabajar con celebridades progresistas o *beatniks* como William Burroughs, Jean Genet y Samuel Beckett, tradujo las tramas al inglés.

Posteriormente, el destacado productor italiano Dino De Laurentiis adquirió los derechos cinematográficos del cómic y, en 1966, *The Hollywood Reporter* anunció que la estrella del cine más popular de Estados Unidos, Jane Fonda, interpretaría a *Barbarella*. El autor de la nueva ola francesa Roger Vadim (marido de Fonda) dirigió un guion escrito por Terry Southern, el conocido coautor de la novela cómico-erótica *Candy*.

Cuando se estrenó *Barbarella*, en 1968, a Terry Southern y a otros siete escritores se les atribuyó un guion que no tenía ningún sentido después de las primeras escenas exageradamente teatrales. Los decorados de Roger Vadim se veían baratos y los diálogos eran patéticos, pero el *striptease* de Jane Fonda al principio de la película parecía, aun así, dar vida a una *Barbarella* muy sexual. La cinta fue aclamada como una obra maestra del arte pop y a la vez ridiculizada como el peor filme de ciencia ficción hasta la fecha. Sin embargo, *Barbarella* fue un gran éxito en Europa, especial-

mente en Inglaterra, donde se convirtió en la segunda película más taquillera del año.

Diez años después, dos chicos adolescentes veían *Barbarella* en la televisión, en Hollywood. Pero no hablamos de la capital del glamour del sur de California, sino del suburbio de Hollywood, ubicado al sur de Birmingham, la segunda ciudad más grande de Inglaterra. Era el 20 de octubre de 1978. La BBC emitía *Barbarella* y los muchachos —Nigel John Taylor, de dieciocho años, y su amigo Nick Bates, de dieciséis— estaban absolutamente fascinados.

Hacia cuatro años que Nigel y Nick eran amigos. Ambos eran grandes aficionados a la música, muy bien informados sobre las bandas de *rock* y las nuevas tendencias, y justo en ese momento estaban formando una banda con otro amigo. Ninguno de ellos sabía tocar ningún instrumento, pero ese detalle no les parecía importante: con su apariencia andrógina y juvenil, la sombra de ojos y el brillo de labios, Nigel y Nick ya se parecían a las estrellas emergentes de la era de la *new wave* («nueva ola»), los nuevos románticos y el postpunk.

Su mayor preocupación en aquel momento era encontrar un nombre para su nueva banda.

Aquel mismo día, los chicos habían pasado horas en un pub llamado Hole in the Wall, tratando de dar con un buen nombre. Llevaban desde 1974 yendo a conciertos juntos y estaban muy en la onda de David Bowie, T-Rex y especialmente Roxy Music. Más adelante se hicieron habituales del *Barbarella's*, un almacén reformado que constituía la principal sala de Birmingham y que acogía a los grupos de punk que venían de Londres: Sex Pistols, The Slits, The Jam, The Damned, The Clash. Nick insistió en que deberían llamar RAF a la banda, por Royal Air Force. Mirando detenidamente a Nick a través de sus gruesas gafas, el miopé Nigel dijo que pensaba que sonaba un poco caduco o pretencioso. Salieron del pub todavía pensando en nombres y se fueron a casa de Nick para ver *Barbarella* en el gran televisor en color de los Bates.

Conforme empezaba la película en BBC1, los chicos intentaban darle sentido a una trama totalmente estúpida en la cual Barbarella aterriza de emergencia en la Tierra y la llevan a conocer al presidente del planeta. A su llegada, Barbarella se quita la ropa y el presidente le explica que un malvado científico, Durand-Durand (interpretado por el veterano actor cómico Milo O'Shea), ha robado la Máquina de Placer Excesivo, diseñada para proporcionar a las mujeres un placer sexual supersónico, lo cual elimina la necesidad de recurrir a los hombres. El presidente le dice entonces a Barbarella que solo ella puede salvar a la humanidad de la extinción. «Tu misión es encontrar a Durand-Durand y preservar la seguridad de las estrellas», le explica.

Entonces Nigel se levantó de un salto. «¡Eso es! ¡Ese es nuestro nombre!»

Nick no lo entendió. «Espera..., ¿cuál es nuestro nombre?»
«¡Duran Duran!»

A Nick le pareció bien. Duran Duran sonaba genial y futurista y era un apelativo muy distinto a cualquiera de los de las nuevas bandas que les gustaban, que tenían nombres como The Human League, Simple Minds o Tubeway Army. A Nick le encantaba *Barbarella* y dijo que estaba convencido de que cualquier conexión con aquel clásico del *kitsch* europeo tenía que ser buena para ellos. Cuando se le preguntó, mucho tiempo después, por qué el nombre de la banda no era «Durand-Durand», Nigel —quien posteriormente se hizo llamar John Taylor— respondió que era porque no oyeron las «des» finales en la película ni el guion intermedio.

Así que se quedaron con Duran Duran. Y ahí siguen.