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«No es posible cambiar 
todo aquello a lo que te enfrentas 

pero nada puede cambiar 
si no lo enfrentas.» 

James Baldwin, No soy tu negro

Esta obra se sumerge en la historia del racismo y del pensamiento dominan-

te, el pensamiento blanco, su origen y su funcionamiento, su forma de dividir 

y cómo se extendió por todo el mundo hasta convertirse en universal y con-

taminar el aire que respiramos. Desde hace siglos, el pensamiento dominante 

es la norma, la fosilización de las jerarquías, el esquema de dominación que 

nos imponen, para que blancos y no blancos sepan cómo deben actuar y 

cuál es el lugar de cada uno. Sucede lo mismo con el amplio dominio de los 

hombres sobre las mujeres, está profundamente anclado en nuestras menta-

lidades y actúa cada día. Solo su cuestionamiento nos permitirá avanzar para 

pasar a otro esquema mental. 

No se trata de culpabilizar o acusar, sino de comprender sus mecanismos y 

tomar conciencia para construir nuevas solidaridades. 

¿Acaso no ha llegado el momento de ampliar nuestro punto de vista para 

considerarnos simplemente como seres humanos?
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1

NUESTROS IMAGINARIOS

Mira el mapa de la página anterior.
No, el mapa no está al revés. El mapa tradicional que conoces 

no se parece en absoluto a este. Y es normal que te inquiete. De 
tanto mirar una cosa siempre desde el mismo punto de vista, se 
termina por olvidar que se la podría observar de otra manera. La 
Tierra es redonda como un balón de fútbol; a menudo olvidamos 
que no hay ni arriba ni abajo, ni derecho ni revés. Si partimos de 
una superficie esférica (la Tierra) para realizar una representación 
lisa (un planisferio), incluso si no se olvida ni una sola isla ni un 
solo mar, no se puede ser objetivo: es una representación. Subra-
ya e ilumina algunos elementos y reduce otros.

En Europa, el mapa tradicional que seguramente conoces, es-
tablecido por Mercator, no respeta las verdaderas proporciones 
de los continentes. Mercator fue un marino del siglo xvi. Lo que 
le interesaba era que se utilizara su mapa para el comercio maríti-
mo y la colonización. Para él, el tamaño de los océanos tenía una 
importancia particular, y no así el tamaño de las tierras. En los 
mapas tradicionales que utilizamos, Europa siempre está dispuesta 
en el centro y arriba. ¿Es una casualidad? Europa está agrandada, 
América del Norte está agrandada; el continente africano está 
reducido hasta el punto de parecer más pequeño que Rusia. ¿Es 
anodino? América del Sur también está empequeñecida. Es in-
creíble, pero la mayoría de la gente tiene una visión sesgada sin 
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saberlo. En este mapa hemos querido poner África en el centro 
para recordar lo poco que importa dónde nos situemos hoy en la 
Tierra: todos somos migrantes que provenimos de África. Dán-
dole la vuelta al mapa quise que nos interrogáramos sobre nues-
tras costumbres, nuestras representaciones, nuestras jerarquías. Al 
respetar las verdaderas proporciones de los continentes podemos 
enriquecer nuestro pensamiento y cuestionarnos, por ejemplo, 
cómo un continente tan pequeño como Europa pudo arrogarse 
el derecho de colonizar el mundo entero.

Verse más importante de lo que se es realmente, ¿acaso no es 
una creencia profundamente anclada en Occidente? Un discurso 
construido durante siglos y que no es de ninguna manera fruto 
del azar. Además, la manera en la que los chinos, desde 2002, han 
repensado su cartografía8 devuelve la hegemonía cartográfica a 
Europa: posicionarse en el centro, ¿no es la traducción de cual-
quier visión «imperial» del mundo?

La historia que se cuentan los occidentales y el cristianismo 
coloca a las personas blancas en el centro del mundo. Esta historia 
se enseñó en la escuela, se propagó en el inconsciente colectivo y se 
difundió en los debates públicos. Cuenta los hechos según un 
único punto de vista. No insiste suficientemente en algunos ele-
mentos, e incluso omite varios; instala y mantiene la idea de que 
el pensamiento blanco es la norma mundial. Es importante tomar 
consciencia de que se habla siempre desde un cierto punto de 
vista que realmente creemos verdadero. Se nos olvida que solo es 
un punto de vista entre otros; que traduce una visión del mundo, 
sus fantasmas, sus miedos, sus condicionamientos.

No sé si has oído hablar de agnotología. Esta palabra significa 
literalmente «ciencia de la ignorancia» (del griego agnosia, «igno-
rancia») y fue acuñada en 1992 por el historiador Robert N. 
Proctor 9 para describir la «producción cultural de la ignorancia». 
Quizás no te suena, pero algunas instituciones invierten mucho 
dinero y energía en que no aprendas o no comprendas algunas 
cosas. Por ejemplo, las multinacionales del tabaco o del azúcar se 
han gastado y se siguen gastando millones de dólares para que el 
público en general no esté realmente informado de los estragos 
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NUESTROS IMAGINARIOS

que sus productos ocasionan en la salud. Han borrado sus huellas 
con estudios científicos distorsionados, para sembrar la duda. La 
«fábrica de la duda» es, por otra parte, un objetivo deliberada-
mente perseguido por algunos lobbies,10 que se esfuerzan por 
complicar la realidad para que el ciudadano ordinario se líe ‌—‌«es-
tas historias son muy complicadas»‌—‌ y desvíe su mirada de la 
verdad, mientras las empresas acumulan beneficios.

En los últimos tiempos se habla mucho de fake news, como si 
esta noción fuera novedosa. De la misma manera que las tonterías 
llenan nuestras redes sociales, los bulos también se utilizan con 
objetivos bien precisos ‌—‌contra los judíos, contra los musulma-
nes, contra la inmigración, contra la idea europea...‌ —. La infor-
mación histórica siempre ha sido desviada, retorcida, filtrada, des-
de hace siglos, con la meta de defender ciertos puntos de vista y 
ciertos intereses. Ya lo sabemos: la historia aporta un enfoque 
precioso que nos permite comprender, gracias al conocimiento 
de los acontecimientos del pasado, nuestro presente y construir 
nuestro futuro. Pero también es una potente herramienta que los 
estados pueden utilizar para obligar a las mentes a retener una 
«musiquita» complaciente e ignorar muchas realidades (trabajo ag-
notológico, pues). Toda civilización, en una época precisa, se im-
pregna de un conjunto de discursos que parecen evidencias, vi-
siones «obvias». Son los grandes relatos que se cuentan, y todos 
son parciales. Siempre es bueno descubrir lo que pasó por el ta-
miz de esos grandes relatos ‌—‌lo que se conservó, lo que se expur-
gó‌—‌ y las razones de ello.

Por supuesto, existen numerosos trabajos de investigación. La 
lectura de libros de historia serios, que no dan parte de los grandes 
relatos y sus trampas, contribuyen a esclarecernos. Se encuentran 
en las librerías o en las bibliotecas, y analizan realidades de las que 
a veces ni siquiera hemos escuchado hablar. Se trata de compren-
der que lo que es cierto un día puede no serlo siempre. El pro-
blema proviene de que los trabajos de esos investigadores no al-
canzan a la mayoría de los ciudadanos. No siempre están recogidos 
en los manuales escolares ni en los medios. ¿Acaso lo que se en-
seña en la escuela no es solo la verdad de un país? Esos relatos no 
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se crearon ni se propagaron por casualidad. Defienden los intere-
ses de la clase dominante, las ideas del pensamiento blanco. Como 
un veneno que se extiende gota a gota, nos convencen de que el 
hombre es un lobo para el hombre y de que las injusticias son 
inevitables.

Las mentes libres que demuestran honestidad intelectual exis-
ten y han existido siempre. Pero los que se interrogan, los que 
ponen en tela de juicio, los que cuestionan los consensos son 
poco numerosos, menos escuchados y a menudo perseguidos 
como los «informantes digitales» actuales. Cada época construye 
un esquema que legitima solamente algunos discursos y rechace 
otros. Algunas guerras son «justas», otras ilegítimas; algunos pode-
res luchan por los «valores de la democracia» y de la «civilización», 
otros participan en el «eje del mal».

Recordemos las armas de «destrucción masiva» supuestamen-
te en poder de Sadam Huseín y que condujeron al desencadena-
miento de la guerra de Irak en 2003. Sabemos esto perfectamen-
te. No pretendo que los «enemigos de Occidente» siempre tengan 
razón: sus fake news y mitologías a menudo son tan engañosas y 
manipuladoras como las producidas por el pensamiento blanco. 
Pero esas creencias o propagandas son puntuales y bastante re-
cientes en términos de ideología, a diferencia del pensamiento 
blanco, que lleva creando un sistema de raciocinio colectivo des-
de hace más de cinco siglos. ¿Cómo se forjan los discursos domi-
nantes, para qué sirven y por qué hay que mantenerlos a una 
cierta distancia crítica? La historia demuestra que los poderosos, 
como decía Oscar Wilde, «actúan como hipócritas» al mismo 
tiempo que «revisten la máscara de la virtud».11

Antes de comenzar a analizar algunos de los momentos que 
escalonan nuestra historia y los mitos que los saturan, me gustaría 
anticipar una crítica que algunos no dejarán de dirigirme. Las 
páginas que siguen no tienen como objetivo el proceso de algu-
nos personajes históricos. Tampoco ignoro, naturalmente, que 
sería anacrónico pedirle a Aristóteles, Montesquieu o Jules Ferry 
que pensaran como los hombres de este comienzo del siglo xxi. 
Me limitaré a analizar lo que han escrito, para descubrir lo que su 
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NUESTROS IMAGINARIOS

pensamiento transporta de violencia o injusticia para los hombres 
de su época y, en herencia, para la nuestra. Cuando legitiman la 
esclavitud o la colonización, no se limitan a formular grandes 
ideas; se legitiman también las crueldades, las ignominias cometi-
das en su tiempo sobre seres humanos. Con la mayor frecuencia 
posible, me esforzaré por recordar cómo, en su época, algunos 
críticos discutían los pensamientos dominantes, lo que nos pro-
porciona el derecho a criticar a quienes construyeron o legitima-
ron los pensamientos que normalizaron esa violencia.

Cuando Montesquieu, en pleno periodo esclavista, escribe: 
«Nuestras colonias de las islas Antillas son admirables» o cuando 
Emmanuel Kant afirma: «La humanidad alcanza su mayor perfec-
ción en la raza blanca»12 comprometen a la sociedad en una de-
terminada dirección. Esta dirección puede tomarse con seriedad, 
Montesquieu y Kant pueden creer sinceramente lo que escriben, 
pero solo podemos constatar que contribuyeron a sostener ciertos 
intereses económicos e ideológicos de su tiempo. Y no de cual-
quier tipo. Montesquieu y Kant se posicionan, en tanto que euro
peos blancos y privilegiados (porque es evidente que el pensa-
miento blanco no es una construcción de los campesinos 
europeos), en lo alto de una escala de valores morales e históricos; 
debemos constatarlo. También debemos medir cómo su visión 
impregnó la sociedad de su época y, luego, de generaciones y 
generaciones de alumnos, estudiantes y adultos.

Lo que me importa no es lo que Montesquieu o Kant hubie-
ran debido pensar. Lo que me importa es que tomemos conscien-
cia de que contribuyeron a construir un discurso que legitima la 
violencia y la explotación del hombre por el hombre.

La historia es un material intelectual y una ciencia humana con 
las que se construye el presente. Cuando ese material está trunca-
do, todo el relato que se desprende de él está incompleto, defec-
tuoso y hasta es repugnante. La historia debería plantearnos esta 
pregunta fundamental: ¿desde dónde hablamos? ¿No deberíamos, 
a costa de una importante contradicción, tener la valentía de asu-
mir el hecho de que razonamos a partir de un cierto punto de 
vista? De la misma manera en que algunos historiadores han adop-
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tado el punto de vista de las clases populares y no el de los reyes, 
o incluso el punto de vista de las mujeres y no el de los «grandes 
hombres», ¿qué pasaría si dejáramos de «pensar en blanco»? Ese es 
el trabajo que han iniciado muchas personas más sabias e impor-
tantes que yo. Por ejemplo, el economista indio Sanjay Subrah-
manyam, quien, a finales de 1990, contó la historia de Vasco de 
Gama según el punto de vista de los sultanes de África, de los 
mamelucos y de los indios,13 y, naturalmente, esto cambia muchas 
cosas. Otro ejemplo es el libro de Amin Maalouf sobre las cruza-
das vistas por los árabes, publicado en 1983.14

Lo que muy precisamente se llama la «historia conectada» 
consiste en multiplicar los puntos de vista más que en hablar des-
de un estricto punto de vista occidental. También pienso en el 
trabajo del profesor de filosofía política Louis Sala-Molins, que 
estudió el Código negro y escribió: «Trato de leer esta tragedia [la 
esclavitud] deslizándome tanto como puedo, no en la epidermis 
lisa y cremosa del pensador parisino, ginebrino o bordelés [...], 
sino en la piel desollada por el látigo y el cuerpo mutilado del 
esclavo negro de las islas».15

Desgraciadamente, ese conocimiento es aún disidente, margi-
nal y reservado a unos pocos lectores «interesados». No me basta: 
deberían enseñarnos así la historia para evitar que seamos mani-
pulados y ayudarnos a mirar el pasado como seres humanos y no 
condicionados por nuestras supuestas apariencias, color de piel, 
nacionalidades...
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