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NUESTROS IMAGINARIOS

Mira el mapa de la pagina anterior.

No, el mapa no esta al revés. El mapa tradicional que conoces
no se parece en absoluto a este. Y es normal que te inquiete. De
tanto mirar una cosa siempre desde el mismo punto de vista, se
termina por olvidar que se la podria observar de otra manera. La
Tierra es redonda como un balén de fitbol; a menudo olvidamos
que no hay ni arriba ni abajo, ni derecho ni revés. Si partimos de
una superficie esférica (la Tierra) para realizar una representacion
lisa (un planisferio), incluso si no se olvida ni una sola isla ni un
solo mar, no se puede ser objetivo: es una representacion. Subra-
ya e ilumina algunos elementos y reduce otros.

En Europa, el mapa tradicional que seguramente conoces, es-
tablecido por Mercator, no respeta las verdaderas proporciones
de los continentes. Mercator fue un marino del siglo xv1. Lo que
le interesaba era que se utilizara su mapa para el comercio mariti-
mo v la colonizacidn. Para él, el tamano de los océanos tenia una
importancia particular, y no asi el tamanio de las tierras. En los
mapas tradicionales que utilizamos, Europa siempre esta dispuesta
en el centro y arriba. ;Es una casualidad? Europa esta agrandada,
América del Norte estd agrandada; el continente africano esta
reducido hasta el punto de parecer mas pequeno que Rusia. ;Es
anodino? América del Sur también esta empequenecida. Es in-
creible, pero la mayoria de la gente tiene una vision sesgada sin
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saberlo. En este mapa hemos querido poner Africa en el centro
para recordar lo poco que importa donde nos situemos hoy en la
Tierra: todos somos migrantes que provenimos de Africa. Din-
dole la vuelta al mapa quise que nos interrogaramos sobre nues-
tras costumbres, nuestras representaciones, nuestras jerarquias. Al
respetar las verdaderas proporciones de los continentes podemos
enriquecer nuestro pensamiento y cuestionarnos, por ejemplo,
cémo un continente tan pequefio como Europa pudo arrogarse
el derecho de colonizar el mundo entero.

Verse mas importante de lo que se es realmente, ;acaso no es
una creencia profundamente anclada en Occidente? Un discurso
construido durante siglos y que no es de ninguna manera fruto
del azar. Ademas, la manera en la que los chinos, desde 2002, han
repensado su cartografia® devuelve la hegemonia cartografica a
Europa: posicionarse en el centro, ;no es la traducciéon de cual-
quier visiéon «imperial» del mundo?

La historia que se cuentan los occidentales y el cristianismo
coloca a las personas blancas en el centro del mundo. Esta historia
se enseno en la escuela, se propagd en el inconsciente colectivo y se
difundi6é en los debates publicos. Cuenta los hechos segun un
unico punto de vista. No insiste suficientemente en algunos ele-
mentos, ¢ incluso omite varios; instala y mantiene la idea de que
el pensamiento blanco es la norma mundial. Es importante tomar
consciencia de que se habla siempre desde un cierto punto de
vista que realmente creemos verdadero. Se nos olvida que solo es
un punto de vista entre otros; que traduce una visiéon del mundo,
sus fantasmas, sus miedos, sus condicionamientos.

No sé si has oido hablar de agnotologia. Esta palabra significa
literalmente «ciencia de la ignorancia» (del griego agnosia, «igno-
rancia») y fue acunada en 1992 por el historiador Robert N.
Proctor” para describir la «produccién cultural de la ignorancia».
Quizas no te suena, pero algunas instituciones invierten mucho
dinero y energia en que no aprendas o no comprendas algunas
cosas. Por ejemplo, las multinacionales del tabaco o del aztcar se
han gastado y se siguen gastando millones de dolares para que el
publico en general no esté realmente informado de los estragos
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que sus productos ocasionan en la salud. Han borrado sus huellas
con estudios cientificos distorsionados, para sembrar la duda. La
«fabrica de la duda» es, por otra parte, un objetivo deliberada-
mente perseguido por algunos lobbies,"’ que se esfuerzan por
complicar la realidad para que el ciudadano ordinario se lie —«es-
tas historias son muy complicadas»— y desvie su mirada de la
verdad, mientras las empresas acumulan beneficios.

En los ultimos tiempos se habla mucho de fake news, como si
esta nocion fuera novedosa. De la misma manera que las tonterias
llenan nuestras redes sociales, los bulos también se utilizan con
objetivos bien precisos —contra los judios, contra los musulma-
nes, contra la inmigracion, contra la idea europea...—. La infor-
macion historica siempre ha sido desviada, retorcida, filtrada, des-
de hace siglos, con la meta de defender ciertos puntos de vista y
ciertos intereses. Ya lo sabemos: la historia aporta un enfoque
precioso que nos permite comprender, gracias al conocimiento
de los acontecimientos del pasado, nuestro presente y construir
nuestro futuro. Pero también es una potente herramienta que los
estados pueden utilizar para obligar a las mentes a retener una
«musiquita» complaciente e ignorar muchas realidades (trabajo ag-
notoldgico, pues). Toda civilizacién, en una época precisa, se im-
pregna de un conjunto de discursos que parecen evidencias, vi-
siones «obviasy. Son los grandes relatos que se cuentan, y todos
son parciales. Siempre es bueno descubrir lo que pas6 por el ta-
miz de esos grandes relatos —lo que se conservo, lo que se expur-
gb— vy las razones de ello.

Por supuesto, existen numerosos trabajos de investigacion. La
lectura de libros de historia serios, que no dan parte de los grandes
relatos y sus trampas, contribuyen a esclarecernos. Se encuentran
en las librerias o en las bibliotecas, y analizan realidades de las que
a veces ni siquiera hemos escuchado hablar. Se trata de compren-
der que lo que es cierto un dia puede no serlo siempre. El pro-
blema proviene de que los trabajos de esos investigadores no al-
canzan a la mayoria de los ciudadanos. No siempre estan recogidos
en los manuales escolares ni en los medios. ;Acaso lo que se en-
sena en la escuela no es solo la verdad de un pais? Esos relatos no
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se crearon ni se propagaron por casualidad. Defienden los intere-
ses de la clase dominante, las ideas del pensamiento blanco. Como
un veneno que se extiende gota a gota, nos convencen de que el
hombre es un lobo para el hombre y de que las injusticias son
inevitables.

Las mentes libres que demuestran honestidad intelectual exis-
ten y han existido siempre. Pero los que se interrogan, los que
ponen en tela de juicio, los que cuestionan los consensos son
poco numerosos, menos escuchados y a menudo perseguidos
como los «informantes digitales» actuales. Cada época construye
un esquema que legitima solamente algunos discursos y rechace
otros. Algunas guerras son «justas», otras ilegitimas; algunos pode-
res luchan por los «valores de la democracia» y de la «civilizaciony,
otros participan en el «eje del mal».

Recordemos las armas de «destrucciéon masiva» supuestamen-
te en poder de Sadam Husein y que condujeron al desencadena-
miento de la guerra de Irak en 2003. Sabemos esto perfectamen-
te. No pretendo que los «<enemigos de Occidente» siempre tengan
razén: sus fake news y mitologias a menudo son tan engafiosas y
manipuladoras como las producidas por el pensamiento blanco.
Pero esas creencias o propagandas son puntuales y bastante re-
cientes en términos de ideologia, a diferencia del pensamiento
blanco, que lleva creando un sistema de raciocinio colectivo des-
de hace mas de cinco siglos. ;Coémo se forjan los discursos domi-
nantes, para qué sirven y por qué hay que mantenerlos a una
cierta distancia critica? La historia demuestra que los poderosos,
como decia Oscar Wilde, «actian como hipdcritas» al mismo
tiempo que «revisten la mascara de la virtud»."

Antes de comenzar a analizar algunos de los momentos que
escalonan nuestra historia y los mitos que los saturan, me gustaria
anticipar una critica que algunos no dejaran de dirigirme. Las
paginas que siguen no tienen como objetivo el proceso de algu-
nos personajes histéricos. Tampoco ignoro, naturalmente, que
seria anacronico pedirle a Aristoteles, Montesquieu o Jules Ferry
que pensaran como los hombres de este comienzo del siglo xx1.
Me limitaré a analizar lo que han escrito, para descubrir lo que su
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pensamiento transporta de violencia o injusticia para los hombres
de su época y, en herencia, para la nuestra. Cuando legitiman la
esclavitud o la colonizacién, no se limitan a formular grandes
ideas; se legitiman también las crueldades, las ignominias cometi-
das en su tiempo sobre seres humanos. Con la mayor frecuencia
posible, me esforzaré por recordar cémo, en su época, algunos
criticos discutian los pensamientos dominantes, lo que nos pro-
porciona el derecho a criticar a quienes construyeron o legitima-
ron los pensamientos que normalizaron esa violencia.

Cuando Montesquieu, en pleno periodo esclavista, escribe:
«Nuestras colonias de las islas Antillas son admirables» o cuando
Emmanuel Kant afirma: «La humanidad alcanza su mayor perfec-
cién en la raza blanca»'? comprometen a la sociedad en una de-
terminada direccion. Esta direccion puede tomarse con seriedad,
Montesquieu y Kant pueden creer sinceramente lo que escriben,
pero solo podemos constatar que contribuyeron a sostener ciertos
intereses econdémicos e ideologicos de su tiempo. Y no de cual-
quier tipo. Montesquieu y Kant se posicionan, en tanto que euro-
peos blancos y privilegiados (porque es evidente que el pensa-
miento blanco no es una construccion de los campesinos
europeos), en lo alto de una escala de valores morales e histéricos;
debemos constatarlo. También debemos medir como su visién
impregndé la sociedad de su época y, luego, de generaciones y
generaciones de alumnos, estudiantes y adultos.

Lo que me importa no es lo que Montesquieu o Kant hubie-
ran debido pensar. Lo que me importa es que tomemos conscien-
cia de que contribuyeron a construir un discurso que legitima la
violencia y la explotacién del hombre por el hombre.

La historia es un material intelectual y una ciencia humana con
las que se construye el presente. Cuando ese material estd trunca-
do, todo el relato que se desprende de €l esta incompleto, defec-
tuoso y hasta es repugnante. La historia deberia plantearnos esta
pregunta fundamental: ;desde donde hablamos? ;No deberiamos,
a costa de una importante contradiccion, tener la valentia de asu-
mir el hecho de que razonamos a partir de un cierto punto de
vista? De la misma manera en que algunos historiadores han adop-
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tado el punto de vista de las clases populares y no el de los reyes,
o incluso el punto de vista de las mujeres y no el de los «grandes
hombres», ;qué pasaria si dejaramos de «pensar en blanco»? Ese es
el trabajo que han iniciado muchas personas mas sabias e impor-
tantes que yo. Por ejemplo, el economista indio Sanjay Subrah-
manyam, quien, a finales de 1990, cont6 la historia de Vasco de
Gama seglin el punto de vista de los sultanes de Africa, de los
mamelucos y de los indios," y, naturalmente, esto cambia muchas
cosas. Otro ejemplo es el libro de Amin Maalouf sobre las cruza-
das vistas por los arabes, publicado en 1983."

Lo que muy precisamente se llama la «historia conectada»
consiste en multiplicar los puntos de vista mas que en hablar des-
de un estricto punto de vista occidental. También pienso en el
trabajo del profesor de filosofia politica Louis Sala-Molins, que
estudi6 el Codigo negro y escribié: «Trato de leer esta tragedia [la
esclavitud] deslizindome tanto como puedo, no en la epidermis
lisa y cremosa del pensador parisino, ginebrino o bordelés [...],
sino en la piel desollada por el latigo y el cuerpo mutilado del
esclavo negro de las islas»."

Desgraciadamente, ese conocimiento es atin disidente, margi-
nal y reservado a unos pocos lectores «interesados». No me basta:
deberian ensenarnos asi la historia para evitar que seamos mani-
pulados y ayudarnos a mirar el pasado como seres humanos y no
condicionados por nuestras supuestas apariencias, color de piel,
nacionalidades...
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