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Capítulo 1

UNA CARRERA 
ARMAMENTÍSTICA 
DESEQUILIBRADA

ESTO NO ES LO QUE ESPERÁBAMOS

Recuerdo la primera vez que oí hablar de Facebook: era la primavera 
de 2004 y estaba en mi último año en la universidad cuando empecé a 
fijarme en que cada vez más amigos míos hablaban de un sitio web 
llamado www.thefacebook.com. La primera persona que me enseñó 
un perfil de Facebook fue Julie, que entonces era mi novia y ahora es 
mi esposa.

«Recuerdo que, en aquella época, lo veía como algo insustancial», 
me dijo hace poco. «Nos lo habían vendido como una versión virtual 
del directorio de estudiantes impreso, algo que podíamos usar para 
buscar a los novios y las novias de nuestros conocidos.»

La palabra clave de este recuerdo es «insustancial». Facebook no 
llegó a nuestro mundo con la promesa de transformar radicalmente 
nuestra vida social y cívica. Solo era una diversión más entre otras 
muchas. En la primavera de 2004, las personas a las que conocía y  
que tenían un perfil en <www.thefacebook.com> pasaban mucho más 
tiempo jugando a Snood (un rompecabezas parecido al Tetris que lo-
gró una popularidad inexplicable) que redefiniendo sus perfiles o 
contactando con sus amigos virtuales.

«Era interesante —resumió Julie—, pero lo cierto es que no parecía 
que fuéramos a dedicarle mucho tiempo.»

Tres años después, Apple lanzó el iPhone y desencadenó la revolu-
ción del móvil. Sin embargo, lo que muchos olvidan es que la «revo
lución» original que prometía el dispositivo era mucho más modesta 
que el impacto real que acabó ejerciendo. En la actualidad, los teléfo-
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nos inteligentes han remodelado la experiencia que tenemos del 
mundo y ofrecen una conexión constante a una matriz de cháchara  
y de distracción. En enero de 2007, cuando Steve Jobs reveló el iPhone 
durante su famoso discurso en la conferencia MacWorld, la imagen 
era mucho menos grandiosa.

Uno de los principales argumentos de venta del iPhone original 
era que integraba el iPod en el teléfono móvil, de modo que evitaba 
tener que llevar encima dos dispositivos distintos. (Recuerdo haber 
pensado que esa era una de las grandes ventajas del iPhone cuando lo 
anunciaron.) Por lo tanto, cuando Jobs hizo una demostración del 
iPhone durante el discurso, dedicó los primeros ocho minutos de esta 
a explicar las características multimedia, antes de concluir exclaman-
do: «¡Es el mejor iPod que hemos hecho nunca!».1

Cuando lo lanzaron, otro de los principales argumentos de venta 
del dispositivo se basaba en las múltiples maneras en que mejoraba la 
experiencia de la llamada telefónica. En aquella época, fue una gran 
noticia que Apple obligara a AT&T a abrir su sistema de buzón de voz 
para dotar al iPhone de una interfaz mejor. En el escenario se hizo 
evidente también que Jobs estaba enamorado de la sencillez con la 
que podías repasar los números de teléfono y por el hecho de que las 
teclas de marcado aparecieran en la pantalla en lugar de requerir bo-
tones de plástico permanentes.

«Las llamadas son la aplicación clave»,2 exclamó Jobs entre aplau-
sos. No mencionó características como la mejora del servicio de mensa
jería o del acceso a internet, que ahora dominan nuestro uso de los 
móviles, hasta que llevaba ya treinta y tres minutos hablando.

Para confirmar que esta visión limitada no fue una peculiaridad 
del guion del discurso de Jobs, hablé con Andy Grignon, uno de los 
integrantes del equipo del iPhone original. «Se suponía que iba a ser 
un iPod con el que se podría hablar por teléfono»,3 confirmó. «Nuestra 
misión principal era reproducir música y hacer llamadas telefónicas.» 
Tal y como me explicó Grignon, al principio Jobs rechazó la idea de 
que el iPhone se fuera a convertir en una especie de ordenador móvil 
multifunción que ejecutaría múltiples aplicaciones de terceras partes. 
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«El día en que permitamos que un programador descerebrado escriba 
un código que lo bloquee —le dijo Jobs un día—, será el día en que al-
guien lo necesitará para llamar a emergencias.»

Cuando el primer iPhone llegó a las tiendas en 2007, no había App 
Store, ni notificaciones de redes sociales, ni subida directa de fotos a 
Instagram ni ningún otro motivo para desviar subrepticiamente la 
mirada a la pantalla durante la cena. Y Steve Jobs no tenía ningún 
problema con eso, al igual que los millones de personas que compra-
ron su primer smartphone durante ese periodo. Tal y como sucedió con 
los primeros usuarios de Facebook, pocos supieron predecir lo mucho 
que cambiaría en los años siguientes nuestra relación con esa brillan-
te herramienta nueva.

    

Se acepta de forma general que las nuevas tecnologías, como las redes 
sociales y los teléfonos inteligentes, han cambiado radicalmente cómo 
vivimos en el siglo xxi. Podemos plasmar este cambio de múltiples 
maneras. Creo que el crítico social Laurence Scott acierta de pleno 
cuando describe la existencia moderna hiperconectada como una 
existencia en la que «un momento puede resultar extrañamente mo-
nótono si existe únicamente en sí mismo».4

Lo que pretendo con estas observaciones es insistir en algo que 
muchos olvidan: que estos cambios, además de ser colosales y trans-
formadores, fueron también inesperados y no programados. Es muy 
poco probable que alguno de los estudiantes universitarios que en 2004 
se registraron en <www.thefacebook.com> para buscar a compañeros 
de clase pudiera predecir que el usuario moderno promedio dedicaría 
una media de dos horas diarias a las redes sociales y a los servicios de 
mensajería asociados y que casi la mitad de ese tiempo estaría dedica-
do solo a productos de Facebook. Del mismo modo, las primeras per-
sonas que en 2007 optaron por un iPhone por la funcionalidad de la 
música habrían demostrado mucho menos entusiasmo si se les hubie-
ra dicho que, en menos de una década, mirarían la pantalla compulsi-
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vamente ochenta y cinco veces al día. Esta es una «característica» que 
sabemos que a Steve Jobs ni se le había pasado por la cabeza mientras 
preparaba su famoso discurso.

Estos cambios nos pillaron desprevenidos y se sucedieron con 
gran rapidez antes de que tuviéramos ni la menor oportunidad de dar 
un paso atrás para preguntarnos qué queríamos en realidad de los  
rápidos avances de la última década. Añadimos nuevas tecnologías a 
la periferia de nuestra existencia por motivos menores y, una maña-
na, nos despertamos y descubrimos que habían colonizado lo más 
profundo de nuestra vida cotidiana. En otras palabras, no esperába-
mos el mundo digital en el que ahora nos encontramos sumergidos. Es 
como si nos hubiéramos caído de bruces en él.

Acostumbramos a olvidarnos de este matiz en la conversación 
cultural acerca de estas herramientas. En mi experiencia, cuando se 
habla públicamente de la preocupación en relación con las nuevas 
tecnologías, los tecnoapologistas se apresuran a defenderse dirigiendo 
la conversación hacia su utilidad y, por ejemplo, presentan el caso de 
artistas en dificultades que encontraron un público gracias a las redes 
sociales o el de los militares desplegados que pueden mantener el con-
tacto con sus familias gracias a la aplicación de WhatsApp.* Entonces, 
llegan a la conclusión de que no podemos rechazar estas tecnologías 
tildándolas de inútiles, una táctica que, por lo general, basta para ce-
rrar el debate.

Los tecnoapologistas tienen razón en sus afirmaciones, si bien ol-
vidan lo principal: la utilidad percibida de estas herramientas no es el 
terreno sobre el que se alza nuestro hastío creciente. Si le preguntas a 

*  Este ejemplo procede de mi experiencia personal. En otoño de 2016 participé en un 
programa de radio nacional de la emisora CBC en Canadá para hablar de una columna 
que escribí para The New York Times y en la que cuestionaba que las redes sociales 
promovieran el desarrollo profesional. El presentador me sorprendió ya al principio 
del programa cuando invitó a la conversación a un participante inesperado: un artista 
que promociona sus obras en las redes sociales. Lo más curioso fue que, durante la 
entrevista, el artista admitió (espontáneamente) que las redes sociales le empezaban 
a distraer demasiado y que ahora se tomaba vacaciones prolongadas de las mismas 
para poder avanzar en el trabajo.
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un usuario habitual de redes sociales por qué usa Facebook o Insta-
gram, seguro que te ofrecerá respuestas razonables. Con toda probabi-
lidad, cada una de esas redes nos ofrece algo útil que resultaría difícil 
de encontrar en otro sitio: por ejemplo, la posibilidad de mantenernos 
al día de las fotografías de nuestro sobrino recién nacido o de utilizar 
un hashtag para seguir un movimiento social.

El origen de nuestra intranquilidad no es evidente en estos casos 
tan puntuales, pero resulta visible cuando observamos la situación en 
conjunto y nos percatamos de cómo estas tecnologías en general han 
conseguido ir mucho más allá de las funciones menores por las que las 
elegimos originalmente y acaban dictando nuestra conducta y nues-
tras emociones. Las aplicaciones tecnológicas nos obligan, de algún 
modo, a usarlas más de lo que nosotros mismos consideramos saluda-
ble y, con frecuencia, a expensas de otras actividades que nos parecen 
más interesantes. En otras palabras, lo que nos incomoda es la sensa-
ción de pérdida de control, una sensación que nos invade de múltiples 
maneras distintas cada día, como cuando nos distraemos con el móvil 
durante la hora del baño de nuestro hijo o cuando perdemos la capa-
cidad de disfrutar de un momento agradable sin el anhelo urgente de 
documentarlo para una audiencia virtual.

El problema no es la utilidad, sino la autonomía.
Por supuesto, la siguiente pregunta obvia es cómo diantres nos 

hemos metido en este lío. En mi experiencia, la mayoría de las perso-
nas que tienen dificultades con la faceta virtual de sus vidas no son 
tontas ni carecen de fuerza de voluntad. Por el contrario, son profesio-
nales de éxito, estudiantes aplicados y padres y madres cariñosos; son 
personas organizadas que están acostumbradas a perseguir objetivos 
complejos. Y, sin embargo, las aplicaciones y los sitios web que los 
llaman desde el otro lado de la pantalla del móvil o de la tableta (úni-
cos entre las múltiples tentaciones a las que se resisten a diario) se las 
han apañado para expandirse y proliferar mucho más allá de sus fun-
ciones originales.

Gran parte de la respuesta a la pregunta de cómo ha sucedido esto 
es que muchas de estas nuevas herramientas no son en absoluto tan 
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inocentes como podría parecer a primera vista. Las personas no su-
cumben ante las pantallas por holgazanería, sino porque se han inver-
tido miles de millones de dólares para conseguir que ese resultado sea 
inevitable. Antes he comentado que parece que hemos caído de bru-
ces en una vida digital que no es la que queríamos. Tal y como explica-
ré a continuación, quizá sea más exacto decir que las empresas de 
dispositivos de alta gama y los conglomerados de la economía de la 
atención nos han empujado a ella, porque han descubierto que pue-
den amasar fortunas colosales en una cultura dominada por aparati-
tos y aplicaciones.

VENDEDORES DE TABACO EN CAMISETA

Bill Maher termina los episodios de su programa Real Time en HBO con 
un monólogo que acostumbra a ser de tema político. Sin embargo, no 
fue así el 12 de mayo de 2017, cuando miró a la cámara y dijo:

Los magnates de las redes sociales tienen que dejar de hacerse pasar 

por cerebritos amistosos cuasi divinos que construyen un mundo mejor 

y empezar a admitir que no son más que vendedores de tabaco en cami-

seta vendiendo productos adictivos a nuestros hijos. Porque, admitámos-

lo, comprobar la cantidad de «Me gusta» es el nuevo tabaquismo.5

La preocupación de Maher en relación con las redes sociales tenía 
que ver con un documental de 60 Minutes que se había emitido un mes 
antes. El documental se titula «Brain Hacking» (Secuestrar cerebros) y en 
él Anderson Cooper empieza entrevistando a un ingeniero pelirrojo y 
delgado con la barba de dos días recortada con esmero que caracteriza 
a los varones jóvenes de Silicon Valley. Se llama Tristan Harris y, des-
pués de fundar una start-up tecnológica y de haber trabajado como inge-
niero para Google, se salió del camino tan bien marcado que se abría 
ante él para hacer algo decididamente poco habitual en ese mundo ce-
rrado: destapar la realidad y denunciarla con conocimiento de causa.
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Al principio de la entrevista, Harris alza su smartphone y afirma que 
es una máquina tragaperras.6

«¿Qué quieres decir con que es una máquina tragaperras?», le pre-
gunta Cooper.

«Bueno, cada vez que miro el teléfono es como si jugara a la máqui-
na tragaperras para ver “¿Qué he ganado?”», responde Harris. «Hay 
todo un manual de técnicas que [las empresas tecnológicas] utilizan 
para conseguir que usemos los teléfonos durante tanto tiempo como 
sea posible.»

«Entonces, ¿en Silicon Valley se programan aplicaciones o perso-
nas?», pregunta Cooper.

«Programan a personas», afirma Cooper. «Siempre se presenta una 
narrativa que afirma que la tecnología es neutra y que somos nosotros 
quienes decidimos cómo usarla. Y eso no es cierto en absoluto.»

«¿La tecnología no es neutra?», le interrumpe Cooper.
«No, no lo es. Quieren que la usemos de un modo determinado 

durante largos periodos de tiempo, porque así es como ellos ganan di
nero.»

Bill Maher pensó que la entrevista le recordaba a algo. Reprodujo 
un fragmento de la entrevista para el público de HBO y preguntó 
«¿Dónde habré oído esto antes?». Entonces, reprodujo la célebre entre-
vista de Mike Wallace a Jeffrey Wigand en 1995, en la que el entre
vistado confirmó al mundo lo que la mayoría ya sospechábamos: que 
las tabacaleras adulteraban los cigarrillos para que resultaran aún más 
adictivos.

«Philip Morris solo quería tus pulmones. La App Store quiere tu 
alma», concluye Maher.

    

La transformación que llevó a Harris a revelar los secretos de su indus-
tria es excepcional, en parte porque la vida que llevaba hasta llegar a 
ese punto era de lo más normal en términos de Silicon Valley. Harris, 
que en el momento que escribo este libro está a mitad de la treintena, 
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se crio en la zona de la bahía de San Francisco. Como tantos otros in-
genieros, creció pirateando su Macintosh y escribiendo códigos infor-
máticos. Estudió informática en la Universidad de Stanford y, cuando 
se licenció, continuó su formación con un máster mientras trabajaba 
en el célebre Persuasive Technology Lab de B. J. Fogg, que estudia cómo 
se puede usar la tecnología para modificar el modo en que las perso-
nas piensan y actúan. En Silicon Valley conocen a Fogg como el «crea-
dor de millonarios», en referencia a la gran cantidad de personas que 
han pasado por su laboratorio y luego han aplicado lo aprendido para 
construir lucrativas empresas tecnológicas (un grupo que incluye, 
entre otras luminarias puntocom, a Mike Krieger, el cofundador de 
Instagram). Harris siguió el itinerario establecido y, una vez suficien-
temente instruido en el arte de la interacción entre la mente y los 
dispositivos tecnológicos, abandonó el máster y fundó Apture, una 
empresa tecnológica que usaba contenidos en ventanitas emergentes 
para aumentar el tiempo que los usuarios pasaban en los sitios web.

En 2011, Google adquirió Apture y Harris empezó a trabajar allí.  
Y fue en Google donde Harris, que ahora trabajaba en productos que 
podían afectar a la conducta de cientos de millones de personas, se 
empezó a preocupar. Después de una experiencia reveladora en Bur-
ning Man, Harris, en un movimiento digno de un guion de Cameron 
Crowe, escribió un manifiesto con 144 diapositivas titulado «Una lla-
mada a minimizar las distracciones y a respetar la atención de los 
usuarios» y lo envió a un pequeño grupo de amigos en Google. Pronto 
llegó a miles de personas en la empresa, incluido al codirector ejecu
tivo, Larry Page, que lo convocó a una reunión para hablar de esas 
ideas rompedoras. Page inventó para Harris el cargo de «filósofo de 
producto».

Sin embargo, nada cambió. En una entrevista de 2016 en The Atlan-
tic, Harris atribuyó la falta de cambios a la «inercia» de la organización 
y a la falta de claridad acerca de lo que él defendía. Por supuesto, la 
principal causa de fricción es, casi con toda seguridad, mucho más 
sencilla: minimizar las distracciones y respetar la atención del usua- 
rio supondría reducir los ingresos. El uso compulsivo vende, algo que 
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Harris reconoce ahora cuando afirma que la economía de la atención 
lleva a empresas como Google a una «carrera hasta el fondo del tronco 
del encéfalo».7

Así que Harris dimitió y fundó una organización sin ánimo de lu-
cro, Time Well Spent (tiempo bien invertido), cuya misión es exigir 
tecnología que «nos sirva, no publicidad»8 e hizo públicas sus ad
vertencias acerca de lo lejos que las empresas tecnológicas están dis-
puestas a llegar para «secuestrar» nuestra mente.

Vivo en Washington D.C. y aquí se tiene asumido que los mayores 
escándalos políticos son los que confirman algo negativo que la mayo-
ría de las personas ya sospechaban que era cierto. Es posible que esto 
explique el fervor con el que fueron recibidas las revelaciones de Harris. 
Poco después de sus primeras declaraciones apareció en la portada  
de The Atlantic, lo entrevistaron en 60 Minutes y en NewsHour de PBS y  
lo invitaron a pronunciar una charla TED. Durante años, quienes nos 
quejábamos de la aparente facilidad con que la gente se estaba vol-
viendo esclava de sus móviles habíamos sido acusados de alarmistas. 
Entonces llegó Harris y confirmó lo que muchos de nosotros, cada vez 
más, sospechábamos que era cierto. Estas aplicaciones y sitios web tan 
elegantes no eran, tal y como dijo Bill Maher, regalos de los «cerebritos 
amistosos cuasi divinos que construían un mundo mejor». Por el con-
trario, los habían diseñado para meternos máquinas tragaperras en 
los bolsillos.

Harris tuvo la valentía moral necesaria para advertirnos de los 
peligros que ocultan nuestros dispositivos. Sin embargo, si queremos 
evitar sus efectos más perniciosos tenemos que entender mejor cómo 
es posible que puedan subvertir con tanta facilidad nuestras mejores 
intenciones en relación con nuestra vida. Por suerte, contamos con un 
buen guía que nos puede ayudar a conseguir este objetivo. Durante los 
mismos años en que Harris se enfrentaba al dilema ético que le supo-
nía el impacto de la tecnología adictiva, un joven profesor de márque-
tin en la Universidad de Nueva York dedicó su prodigiosa atención a 
averiguar cómo funciona exactamente esta adicción a la tecnología.

1.	 ppp
2.	 ppp
3.	 ppp

4.	
5.	
6.	
7.	
8.	

9.	 ppp
10.	
11.	
12.	

13.	 ppp
14.	
15.	
16.	
17.	
18.	
19.	
20.	
21.	
22.	
23.	
24.	
25.	
26.	
27.	
28.	
29.	
30.	
31.	
32.	
33.	

34.	 ppp

Minimalismo digital_10258469_3.indd   31Minimalismo digital_10258469_3.indd   31 26/10/20   9:5726/10/20   9:57



— 32 —

    

Antes de 2013, la tecnología apenas ofrecía interés como objeto de es-
tudio para Adam Alter.9 Profesor de negocios con un doctorado de 
Princeton en psicología social, Alter estudió la cuestión más general 
de cómo las características del mundo que nos rodea influyen en nues-
tros pensamientos y en nuestra conducta.

Por ejemplo, la tesis doctoral de Alter estudia cómo las conexiones 
casuales entre dos personas pueden afectar a lo que sienten la una por 
la otra. «Si descubres que compartes el día de cumpleaños con alguien 
que ha hecho algo terrible —me explicó Alter—, lo detestarás más que 
si desconocieras ese dato.»

Su primer libro, Drunk Tank Pink, catalogaba numerosos ejemplos 
en los que factores ambientales aparentemente insignificantes habían 
dado lugar a cambios de conducta importantes. El título, por ejemplo, 
alude a un estudio que demostró que los reclusos borrachos y agresi-
vos en el correccional de la Armada estadounidense en Seattle se cal-
maban de manera significativa después de permanecer durante tan 
solo quince minutos en una celda pintada en un tono concreto de rosa 
chicle, igual que los niños canadienses que estudiaban en un aula de 
ese mismo color. El libro también revela que llevar una camisa roja en 
el perfil de un sitio de citas generará mucho más interés que cualquier 
otro color y que cuanto más fácil sea pronunciar tu nombre, más rápi-
damente avanzarás en la profesión legal.

El año 2013 supuso un punto de inflexión en la carrera de Alter, 
debido a un vuelo que realizó a través del país, de Nueva York a Los 
Ángeles. «Tenía planes para ese viaje: pensaba dormir un rato y luego 
adelantar algo de trabajo, pero mientras el avión se dirigía a la pista de 
despegue empecé a jugar al 2048, un sencillo juego de estrategia en el 
móvil. Cuando aterrizamos, seis horas después, aún seguía engancha-
do al juego», me explicó.

Después de la publicación de Drunk Tank Pink, Alter había empeza-
do a buscar un nuevo tema de investigación. Y la búsqueda lo lleva- 
ba de vuelta una y otra vez a una misma pregunta: «¿Cuál es el factor 
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individual que moldea en mayor medida nuestra vida en la actuali-
dad?». Tras su experiencia de juego compulsivo durante las seis horas 
que duró el vuelo, la respuesta se le reveló con precisión: las pantallas.

A estas alturas, muchas otras personas ya se habían empezado a 
plantear preguntas importantes acerca de la relación aparentemente 
tóxica que mantenemos con nuevas tecnologías como los teléfonos 
inteligentes o los videojuegos, pero Alter se diferenciaba del resto por 
su formación en psicología y, en lugar de abordar la cuestión como un 
fenómeno cultural, se centró en sus raíces psicológicas. Este nuevo 
punto de vista llevó a Alter de manera inevitable y claramente en una 
dirección preocupante: la ciencia de la adicción.

    

El término «adicción» asusta a la mayoría de las personas y, en la cul-
tura popular, conjura imágenes de drogadictos robando las joyas de su 
madre. Sin embargo, los psicólogos definen la adicción de un modo 
preciso y sin elementos truculentos. Este es un ejemplo representati-
vo de ello:

La adicción es un trastorno en el que una persona usa una sustancia 

o presenta una conducta cuya recompensa ofrece un incentivo motiva-

dor que lo impele a repetir la conducta a pesar de las consecuencias per-

judiciales.10

Hasta hace poco, se asumía que solo se podía hablar de adicción en 
relación con el alcohol o las drogas, sustancias que contienen com-
puestos psicoactivos capaces de modificar directamente la química en 
el cerebro. Sin embargo, cuando pasamos del siglo xx al xxi, un cada 
vez mayor número de investigaciones sugirió que conductas que no 
tenían nada que ver con el consumo de sustancias también podían 
resultar adictivas en el sentido técnico de la definición anterior. Por 
ejemplo, un importante estudio de 2010 publicado en el American Jour-
nal of Drug and Alcohol Abuse concluyó que «cada vez hay más evidencias 
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de que las adicciones conductuales se asemejan en múltiples aspec- 
tos a la adicción a sustancias».11 El artículo señala la ludopatía y la adic-
ción a internet como dos ejemplos especialmente consolidados de es-
tos trastornos. Cuando la Asociación Americana de Psiquiatría publicó 
su quinta edición del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales (DSM-5) en 2013, incluyó por primera vez la adicción conduc-
tual como un problema diagnosticable.

Y esto nos lleva de nuevo a Adam Alter. Después de repasar la lite-
ratura psicológica relevante y de haber entrevistado a personas signi-
ficativas tanto del ámbito de la psicología como de la tecnología, tuvo 
claras dos cosas. La primera fue que las nuevas tecnologías son es
pecialmente susceptibles de dar lugar a adicciones conductuales. Tal y 
como admite Alter, las adicciones conductuales asociadas a la tecnolo-
gía acostumbran a ser «moderadas» en comparación con las fuertes 
dependencias químicas que provocan las drogas y los cigarrillos. Si te 
obligara a abandonar Facebook, es poco probable que sufrieras sínto-
mas de abstinencia severos o que te escabulleras a medianoche para 
encontrar un cibercafé en el que «chutarte» una dosis. Por otro lado, 
eso no impide que estas adicciones puedan interferir seriamente con 
nuestro bienestar. Quizá no te escabullas para acceder a Facebook, 
pero si la aplicación está a un toque de teléfono, una adicción conduc-
tual moderada hará muy difícil que te puedas resistir a comprobar la 
cuenta una y otra vez a lo largo del día.

La segunda cosa que Alter vio con claridad después de su investiga-
ción es aún más perturbadora. Tal y como advertía Tristan Harris, en 
muchos casos las propiedades adictivas de las nuevas tecnologías no 
son meras casualidades, sino características de diseño cuidadosamen-
te concebidas.

La primera pregunta que viene a la mente al conocer las conclusio-
nes de Alter es: ¿qué es, específicamente, lo que hace que las nuevas 
tecnologías sean tan adictivas? En Irresistible, su libro de 2017, Alter 
explora los distintos «ingredientes» que provocan que nuestro cerebro 
se enganche a una tecnología concreta y haga un uso poco saludable 
de ella. Me centraré únicamente en dos de los refuerzos psicológicos 
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de una lista mucho más larga que no solo me parecen especialmente 
relevantes para el tema que nos ocupa, sino que, como averiguarás 
pronto, también aparecieron de manera repetida en mi propia inves-
tigación acerca de cómo las empresas tecnológicas fomentan la adic-
ción conductual: el refuerzo positivo intermitente y el deseo de acep-
tación social.

El cerebro humano es muy susceptible a estos refuerzos. Y esto es 
importante porque muchas de las aplicaciones y sitios de internet que 
consiguen que la gente compruebe compulsivamente el teléfono y 
abra pestaña tras pestaña en los exploradores acostumbran a valerse 
de estos ganchos para resultar prácticamente irresistibles. Hablare-
mos de forma breve de ellos para entender mejor esta afirmación.

    

Empezaremos por el primer refuerzo: el refuerzo positivo intermiten-
te. Desde que Michael Zeiler llevara a cabo sus famosos experimentos 
con palomas en la década de 1970, los científicos saben que las recom-
pensas recibidas a intervalos impredecibles resultan mucho más 
atractivas que las que se ofrecen siguiendo un patrón conocido.12 Hay 
algo en esa imprevisibilidad que provoca que el cerebro segregue más 
dopamina, un neurotransmisor clave en el sistema de recompensa. En 
el experimento original de Zeiler, cuando las palomas pulsaban un 
botón con el pico, este liberaba, o no, comida siguiendo un patrón 
impredecible. Tal y como señala Adam Alter, esta misma conducta  
se replica en los botones de feedback que han acompañado a la mayoría 
de las publicaciones en las redes sociales desde que Facebook introdu-
jo el icono de «Me gusta» en 2007.

«Cuesta exagerar lo mucho que el botón “Me gusta” ha cambiado 
la psicología del uso de Facebook»,13 escribe Alter. «Lo que empezó 
como un sistema pasivo de estar al día de las vidas de nuestros amigos 
se convirtió en algo profundamente interactivo y con el mismo feed-
back impredecible que motivaba a las palomas de Zeiler.» Alter explica 
que los usuarios «apuestan» cada vez que cuelgan algo en una red so-
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cial. ¿Conseguirán «Me gusta» (o corazones o retuits) o languidecerán 
sin feedback? Lo primero da lugar a lo que un ingeniero de Facebook 
llama «grandes destellos de pseudoplacer»,14 mientras que lo segundo 
logra que nos sintamos mal. De un modo u otro, es muy difícil pre
decir el resultado, lo que, tal y como nos explica la psicología de la 
adicción, solo consigue que la conducta de colgar y comprobar las 
publicaciones resulte irresistiblemente atractiva.

Sin embargo, el feedback de las redes sociales no es la única activi-
dad en línea que ofrece este refuerzo impredecible. Muchas personas 
han pasado por la experiencia de visitar un sitio web de contenidos 
con un objetivo concreto (por ejemplo, entrar en el sitio de un perió-
dico para consultar la predicción meteorológica), solo para descubrir 
que, treinta minutos después, siguen ahí, encadenando las visitas a 
enlaces y pasando de un titular a otro sin pensar. Esta conducta tam-
bién puede estar motivada por un feedback impredecible. La mayoría 
de los artículos resultan anodinos, pero, de vez en cuando, aterriza-
mos en uno que nos provoca una reacción emocional intensa, ya sea 
un ataque de ira o de risa. Cada vez que pulsamos un titular atractivo 
o seguimos un enlace llamativo es como si le diéramos a la manivela 
de la máquina tragaperras.

Por supuesto, las empresas tecnológicas conocen el poder del feed-
back impredecible como gancho, por lo que diseñan sus productos con 
él en mente, para que su atractivo resulte aún más potente. Tal y como 
explica Tristan Harris, el ingeniero que hizo saltar la alarma, «las apli-
caciones y los sitios web salpican sus productos con recompensas va-
riables e intermitentes porque es bueno para el negocio».15 Las notifi-
caciones llamativas o la satisfacción que sentimos cuando deslizamos 
el dedo y llegamos a la siguiente publicación potencialmente intere-
sante suelen estar cuidadosamente diseñadas para suscitar respuestas 
intensas. Tal y como señala Harris, el símbolo de notificaciones de Fa-
cebook original era azul, en línea con la paleta de colores del sitio, 
«pero nadie lo usaba».16 Así que lo cambiaron a rojo (un color de alar-
ma) y los clics se multiplicaron.

En lo que tal vez sea la admisión más reveladora de todas, en otoño 
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de 2017, Sean Parker, el presidente fundador de Facebook, habló abier-
tamente durante un evento acerca de los métodos que su antigua 
empresa usaba para captar la atención:

El proceso de razonamiento que usamos para desarrollar esas aplica-

ciones, Facebook la primera de ellas... fue: «¿Cómo podemos consumir 

tanto tiempo y atención consciente de los usuarios como nos sea posi-

ble?». Y eso significa que tenemos que encontrar el modo de ofrecerte un 

chute de dopamina de vez en cuando, cuando a alguien le gusta o comen-

ta una foto, una publicación o lo que sea.17

    

Hablemos ahora del segundo refuerzo psicológico que favorece las 
adicciones conductuales: el deseo de aceptación social. Tal y como es-
cribe Adam Alter: «Somos seres sociales y nunca podemos ignorar por 
completo lo que los demás piensan de nosotros».18 Obviamente, se 
trata de una conducta adaptativa. En el Paleolítico, la gestión de la po- 
sición social entre el resto de los miembros de la tribu era muy impor-
tante, porque la supervivencia dependía de ello. Por el contrario, en el 
siglo xxi, las nuevas tecnologías se han aprovechado de esta necesidad 
profunda para crear adicciones conductuales que proporcionan bene-
ficios económicos.

Volvamos a los botones de feedback de las redes sociales. Además de 
ofrecer una respuesta impredecible, tal y como acabamos de explicar, 
resulta que ese feedback tiene que ver con la aprobación de los demás. 
Si muchas personas pulsan el corazoncito en la última fotografía que 
hemos subido a Instagram, sentimos que la tribu nos está demostran-
do su aprobación, algo que anhelamos profundamente* debido a nues-
tra evolución como especie. La otra cara de esta moneda evolutiva es 

*  Para una buena introducción a la evolución de los instintos grupales en el ser humano 
y a la función tan fundamental que desempeñan en cómo damos sentido al mundo, 
véase el revelador libro de Jonathan Haidt The Righteous Mind, Pantheon, Nueva York, 
2012.
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que la ausencia de feedback positivo genera angustia. Y esto es de suma 
importancia para el cerebro paleolítico, lo que puede llevarnos a desa-
rrollar la necesidad urgente de controlar continuamente esta informa-
ción «vital».

No deberíamos subestimar el poder de la necesidad de aceptación 
social. Leah Pearlman, directora de producto del equipo que desarro-
lló el botón «Me gusta» para Facebook (y la autora de la publicación en 
el blog que anunció la característica en 2009) ha llegado a sentir tal 
ansiedad ante el caos que causa que ahora, como propietaria de una 
pequeña empresa, ha contratado a un gestor de redes sociales para 
que le lleve la cuenta de Facebook: así evita exponerse a la manipula-
ción de esta necesidad social humana que hace el servicio. «Tanto si 
hay notificaciones como si no, lo cierto es que tampoco hace que te 
sientas tan bien. Sea lo que sea que esperamos ver, parece que nunca 
está a la altura»,19 dijo Pearlman acerca de la experiencia de compro-
bar el feedback en las redes sociales.

Esta necesidad de regular la aceptación social ayuda a explicar 
también la obsesión actual de los adolescentes por estar «en racha» 
con sus amigos. Una «racha» es una línea de conversación diaria no 
interrumpida y que se convierte en la satisfactoria confirmación de que 
la relación es sólida. También explica la necesidad universal de res-
ponder inmediatamente a los mensajes de texto incluso en las situa-
ciones más inadecuadas o peligrosas (por ejemplo, estando al volante). 
El cerebro paleolítico clasifica pasar por alto un mensaje recién recibido 
en la misma categoría que despreciar a un miembro de la tribu que 
intenta captar tu atención junto a la hoguera comunitaria: una torpe-
za social potencialmente peligrosa.

La industria tecnológica se ha convertido en una experta a la hora 
de explotar este anhelo de aprobación. En concreto, las redes sociales 
están ahora cuidadosamente diseñadas para ofrecerte un abundante 
flujo de información acerca de lo mucho (o poco) que tus amigos pien-
san en ti en un momento dado. Tristan Harris destaca el ejemplo del 
etiquetado de personas en fotos en servicios como Facebook, Snap-
chat o Instagram.20 Cuando colgamos una foto usando estos servicios, 
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podemos «etiquetar» a otros usuarios que también aparecen en la foto. 
El proceso de etiquetado envía una notificación al sujeto que ha sido 
etiquetado. Tal y como explica Harris, estos servicios han converti- 
do este proceso en algo prácticamente automático gracias al uso de 
algoritmos de reconocimiento de imagen que detectan quién aparece 
en las fotos y que te ofrecen la posibilidad de etiquetarlos con un solo 
clic y normalmente en forma de respuesta a una pregunta rápida de sí 
o no («¿Quieres etiquetar a...?») a la que casi siempre contestamos afir-
mativamente.

Este único clic, que apenas nos exige esfuerzo alguno, despierta en 
el usuario etiquetado la satisfactoria sensación de que estabas pensan-
do en él o ella. Y, tal y como afirma Harris, estas empresas no han in-
vertido en los gigantescos recursos necesarios para perfeccionar la 
característica de etiquetado automático porque fuera crucial para la 
utilidad de la red social. Hicieron la inversión con el objetivo de au-
mentar significativamente la cantidad de adictivas pequeñas mues-
tras de aceptación social que sus aplicaciones pueden ofrecer a los 
usuarios.

Sean Parker lo confirmó cuando describió la filosofía de dise- 
ño subyacente a estas características: «Es un bucle de validación so-
cial... exactamente igual que la que desarrollaría un hacker como yo, 
porque explota una vulnerabilidad de la psique humana».21

    

Detengámonos un momento para repasar lo que hemos planteado 
hasta aquí. En los apartados anteriores, he presentado una perturba-
dora explicación de por qué tantas personas sienten que han perdido 
el control sobre sus vidas digitales: las nuevas tecnologías que han ido 
apareciendo durante aproximadamente la última década son especial-
mente susceptibles de fomentar adicciones conductuales y llevan a los 
usuarios a utilizarlas mucho más de lo que ellos mismos creen que es 
útil o saludable. En efecto, tal y como han revelado algunos denuncian- 
tes e investigadores como Tristan Harris, Sean Parker, Leah Pearlman 
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o Adam Alter, en muchos casos, estas tecnologías se han diseñado es-
pecíficamente para desencadenar conductas adictivas. En este contex-
to, el uso compulsivo no es el resultado de una debilidad, sino de la 
materialización de un plan de negocio sin duda muy rentable.

No nos apuntamos a las vidas digitales que vivimos ahora. En gran 
medida, las diseñaron en consejos de administración para que sirvie-
ran a los intereses de un selecto grupo de inversores en tecnología.

UNA CARRERA ARMAMENTÍSTICA 
DESEQUILIBRADA

Tal y como hemos explicado, la intranquilidad que sentimos ahora en 
relación con las nuevas tecnologías no tiene que ver con el hecho de  
si son útiles o no. Tiene que ver con la autonomía. Nos apuntamos a 
esos servicios y compramos esos dispositivos por razones menores 
(comprobar el estatus de relación de nuestros amigos o eliminar la 
necesidad de llevar un iPod y un teléfono por separado) y, unos años 
después, sin saber cómo, nos encontramos cada vez más dominados 
por su influencia y permitiendo que controlen cada vez más a qué 
dedicamos nuestro tiempo, qué sentimos y qué hacemos.

El hecho de que estas herramientas nos hayan arrebatado la hu-
manidad durante la última década no debería sorprendernos. Tal y 
como he explicado, nos hemos lanzado a una carrera armamentística 
desequilibrada en la que las tecnologías que nos arrebatan la autono-
mía han apuntado directamente y cada vez con más precisión a vulne-
rabilidades profundamente arraigadas en nuestros cerebros, al tiempo 
que creíamos, ingenuos de nosotros, que solo estábamos jugueteando 
con los divertidos regalos que nos habían entregado los dioses de la 
tecnología.

Bill Maher bromeó acerca de que la App Store venía a por nuestras 
almas, pero, en realidad, había dado con algo muy serio. Tal y como 
Sócrates le explicó a Fedro en la famosa metáfora del carro, podemos 
entender el alma como el conductor de un carro que se esfuerza en 
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contener a dos caballos, uno de los cuales representa lo mejor de no-
sotros y el otro, nuestros impulsos más bajos. Cuando cedemos cada 
vez más autonomía a lo digital, damos cada vez más fuerza al segundo 
caballo y complicamos la tarea del conductor: reducimos la autoridad 
de nuestra alma.

Visto desde esta perspectiva, resulta evidente que esta es una bata-
lla que debemos librar. Pero, para ello, necesitamos una estrategia 
más seria, algo diseñado específicamente con el objetivo de escapar de 
las fuerzas que nos manipulan para que desarrollemos adicciones 
conductuales y que nos ofrezca un plan concreto que nos permita usar 
las nuevas tecnologías de un modo que vaya a favor de nuestras mejo-
res aspiraciones en lugar de contra ellas. El minimalismo digital, en 
cuyos detalles nos centraremos ahora, es una de estas estrategias.
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