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Barcelona, 1382. La Francesca és una noia cris-
tiana de quinze anys que ajuda la seva àvia Bo-
nanada a fer de llevadora. L’àvia li ensenya els 

secrets de l’ofi ci i la introdueix en el domini de les 
plantes remeieres, però ella no en té prou, i malgrat 
que viu en un entorn molt humil, té la ferma determi-
nació de convertir-se en metgessa i cirurgiana. Només 
hi ha un problema: aquesta és una professió reservada 
als homes i fer-s’hi un lloc és gairebé una quimera.

Gràcies al seu ofi ci de llevadora, visita sovint el Call. 
Allà coneixerà l’Astruc, un noi jueu provinent d’una 
nissaga de metges que vol estudiar medicina. Tots 
dos arribaran a l’acord de compartir coneixements: la 
Francesca li ensenyarà tot el que sap sobre plantes i 
ell li donarà accés als seus llibres. Però la medicina no 
és la seva única passió: la Francesca està enamorada 
d’en Martí, el seu amic d’infantesa, i amb aquest amor 
s’iniciarà en la vida adulta, una vida trepidant plena 
d’obstacles, amor, traïcions i passions.

Basada en una història real i amb una narració ab-
solutament enlluernadora, Laia Perearnau ens endin-
sa magistralment a la Barcelona del segle XIV, quan 
les malalties feien estralls, i ens fa vibrar amb la vida 
d’una dona extraordinària, plena de determinació, que 
va lluitar incansablement contra els límits imposats a 
les dones de la seva època.

Premi Nèstor Luján 
de Novel·la Històrica
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Un part complicat

Barcelona, novembre de 1382

Els crits de sa mare li posaven els pèls de punta, al-
guna cosa no anava bé.

—No et quedis encantada aquí al mig! — va 
ordenar la Bonanada—. Ja saps com va, això. Espavila’t, 
per tots els sants del firmament!

La Francesca va ajudar la seva mare a seure a la cadira 
de parts que havia situat a la vora del foc perquè no aga-
fessin fred ni ella ni el futur nadó. L’àvia no parava d’anar 
amunt i avall agafant tovalloles i escalfant aigua mentre 
xiuxiuejava algun tipus de pregària entre dents. Totes 
dues es van rentar les mans amb una infusió de lli i feni-
grec i es van ajupir per comprovar el grau d’obertura de 
la mare.

—Verge santa...
—No s’obre prou, només tres dits — va concloure la 

Francesca.
—He de caminar, deixeu-me bellugar — va fer l’Eu-

làlia amb gran esforç. Sabia que la millor manera d’esti-
mular el part era moure’s el màxim possible perquè el 
nen baixés i s’encaixés al canal de sortida.
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Van estar caminant amunt i avall de l’estança durant 
hores fent petites parades per comprovar si l’obertura s’ei-
xamplava, però les contraccions cada vegada eren més es-
paiades i febles. Van forçar-la a menjar el brou de gallina 
que els havia dut una veïna, l’Antònia Gasull, que anava 
traient el cap per la barraqueta de tant en tant. També els 
va deixar un amulet de corall sota la taula de la cuina per-
què, segons deia, no hi havia millor ajuda perquè els nens 
sortissin com un llamp.

—Trenqueu-me les aigües — va demanar l’Eulàlia, a 
qui ja li quedaven poques forces, però que mantenia la 
determinació a la mirada.

La Bonanada va sospirar, exasperada. Un cop trencades 
les aigües el nen no podria estar gaires hores més a dins la 
panxa i li feia por estar afegint un problema més a un part 
ja de per si complicat, però ja no li quedaven gaires op-
cions. Sabia reconèixer els símptomes de cansament ex-
trem que mostrava la seva filla. A la fi, va cedir i la va fer 
seure a la cadireta. Amb un moviment destre va introduir 
un dit dins l’Eulàlia, va pessigar amb l’ungla la bossa i un 
líquid calent es va escampar per terra.

—Què diables! — va exclamar l’àvia, contrariada.
—Són fosques — va endevinar l’Eulàlia—. Mare, les 

aigües són fosques?
—Sí — va dir amb aspror, i va fer espetegar la llengua.
Tot i ser encara molt jove, la Francesca havia vist prou 

parts per saber què significava allò: l’aigua s’havia barrejat 
amb la femta del nadó, i allò el podia emmetzinar i matar. 
Li va pujar un gust amarg a la boca.

—Te’l faré baixar jo mateixa, i per Déu que si no surt 
l’arrancaré amb les meves pròpies mans. Ho podràs aguan-
tar? — va preguntar l’àvia a la seva filla amb la mirada d’acer.

L’Eulàlia va assentir i es va estirar a la taula de la cuina 

14  –  LAIA PEREARNAU
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amb l’ajuda de totes dues. La Bonanada li va començar a 
fer massatges amb molta força a la panxa, deixant-se cau-
re amb tot el seu pes damunt d’ella i arrancant-li encara 
més gemecs de dolor.

—Potser ara... — va dir esperançada la Francesca. Va 
deixar la mà de sa mare per observar si hi havia algun can-
vi al canal del part, però es mantenia tossudament tancat.

La porta es va obrir i va entrar el pare. Una bafarada 
de peix va omplir l’estança.

—Ja? — va ser la seva única pregunta.
—No encara, Ramon — va respondre l’àvia sense 

ocultar el neguit.
En Ramon es va asseure en un tamboret a observar com 

les dones lluitaven per fer néixer el seu fill. A la Francesca 
li va semblar que al seu pare se li omplien els ulls de llàgri-
mes. Mai no l’havia vist plorar, ni demostrar cap sentiment 
per la mare. Sabia que s’havien conegut després que ell 
fugís de Premià de ben jove, cansat de patir els atacs pirates 
que robaven el botí als pescadors com ell. Això, en el mi-
llor dels casos. En el pitjor, els segrestaven per vendre’ls 
com a esclaus. Per convertir-se en ciutadà de ple dret de 
Barcelona només li havia calgut llogar una barraca a la 
Ribera, al carrer del Pou de l’Estany, i casar-se amb una 
filla del barri, l’Eulàlia, que només havia vist un cop abans 
que les famílies pactessin el matrimoni entre tots dos. 
Sempre havia pensat que els seus pares s’havien re signat 
a tenir al costat una companyia incòmoda, distant durant 
el dia i obligada a la nit, però necessària per sobreviure en 
una de les zones més pobres de la ciutat, per això ara se li 
feia molt estrany veure el seu pare tan compungit.

Les contraccions havien tornat amb més força i més 
seguides, per les maniobres que la Bonanada no deixava 
de practicar a la panxa de la seva filla.
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—No ho suporto més — va abominar el pare, a la fi.
L’home es va alçar i s’encaminà, aclaparat, cap a la por-

ta del carrer.
—Què et fot! Ja marxes, Ramon? — va fer l’àvia—. Si 

un home no pot aguantar quatre crits, que Déu ens pro-
tegeixi! — La Francesca la coneixia prou bé per saber què 
li havia volgut dir en realitat: que no seria una mala idea 
que s’acomiadés de la seva muller, per si de cas.

Però aquella por que flotava en l’aire era massa per a 
ell. Va sortir al carrer cap a la taverna més pròxima, on 
estava disposat a gastar el poc que havia guanyat amb la 
venda del que havia pescat.

—Atureu-vos... — va xiuxiuejar l’Eulàlia, exhausta—. 
Atureu-vos... — La Bonanada va deixar de prémer-li la 
panxa—. No hi ha res a fer, mare...

«S’està rendint», es va dir la Francesca amb pànic. La 
mirada fosca de l’àvia li va confirmar les sospites. Aleshores 
la Bonanada, en un gest molt més vigorós del que hauria 
estat normal per les hores de cansament que portava a l’es-
quena, va agafar la Francesca pel braç i se la va endur a 
l’entrada.

—Francesca, escolta’m bé — va ordenar-li amb el to 
esquerp de sempre—. Has d’anar a buscar ajuda. Recor-
da bé el que et dic perquè la vida de ta mare pot depen-
dre d’això.

A la Francesca li va fer un bot el cor i va provar de dis-
simular l’angúnia que se la menjava.

—Res de plors. — La cara de l’àvia era més dura que 
mai, semblava un capità en plena batalla donant ordres als 
soldats—. Aniràs al Call dels jueus i buscaràs la casa dels 
Benevist. Demana per la Sara, li expliques què passa i ella 
sabrà què ha de fer.

La Francesca dubtava d’haver-ho sentit bé.

16  –  LAIA PEREARNAU
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—Però allò està ple de jueus... No hi puc anar. Em 
poden raptar, o matar...

—Bajanades! Mentides que escampen els capellans de 
mala fe! Els malparits... — va esclatar enutjada—. Corre a 
buscar-la i no t’aturis per res.

Va canviar el to per un que poques vegades li havia 
sentit, amb unes esquerdes per on s’escolava tota la tris-
tesa del món.

—És la nostra última esperança.
Un últim crit de l’Eulàlia la va fer sortir com una ex-

halació al barri prohibit: el Call.

Feia una tarda gelada i la Francesca va travessar rabent la 
plaça del Blat. A aquelles hores només hi quedava el mos-
tassaf, el funcionari que vetllava pel seu bon funcionament, 
que, renegant, enretirava amb el peu un gat mort. Va pas-
sar sense alçar la vista per davant les dues forques situades 
enfront del portal de la muralla romana, d’on en penjaven 
dos cadàvers, probablement lladres. Es va tapar el nas amb 
el caperó per la pudor de la carn podrida. Va agafar cor-
rents la baixada de la Presó, on s’alçava la cort del veguer, 
el representant del rei a la ciutat, i també va passar per 
davant de l’edifici que donava nom al carrer, la presó. A la 
fi, amb el rostre vermell per la correguda, va arribar davant 
les enormes portes de fusta del Call, a prop de la plaça de 
Sant Jaume, que eren obertes de bat a bat. Deien que era 
un dels llocs més poblats de la ciutat, per això havien hagut 
de fundar un segon Call més avall, el Menor o d’en Sa-
nahuja, on la noia tampoc s’acostava, si ho podia evitar. El 
cor li bategava desbocat, ja no sabia si per les presses o pels 
nervis. Les històries que explicaven sobre jueus que devo-
raven nens i que desfloraven noietes eren terribles.
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«És la nostra última esperança», va recordar.
Així que va agafar aire i hi va entrar.

Els carrers eren més estrets que no s’esperava i l’aire estava 
enrarit. Tot era ple de petites barraquetes fetes amb troncs 
i llenya. Segons li va dir un vailet amb un bonet vermell al 
cap, aquell dia celebraven la festa de les Cabanelles* per 
commemorar l’alliberament del poble jueu d’Egipte. La 
quitxalla corria amunt i avall del carrer a amagar-se dins les 
cabanes. Es va endinsar encara més en aquell laberint d’edi-
ficis alts i amuntegats que semblava que d’un moment a 
l’altre li caurien a sobre. A la via principal es va aturar da-
vant una carnisseria on una dona tallava a trossos una cuixa 
de xai. Duia una tovallola de color blanc enroscada al cap, 
la que sempre portaven les jueves.

—Perdoneu, em podeu indicar on és la casa dels Be-
nevist?

La dona es va sobresaltar de veure una cristiana allà.
—És a dos portals d’aquí, a mà dreta — va respondre 

amb sequedat, i va tornar a la feina.
Va caminar ràpidament fins a arribar al portal que li 

havia indicat. S’hi va quedar palplantada uns instants, 
dubtant de si s’estava ficant a la gola del llop i si en podria 
sortir viva. Es va senyar amb la creu, va resar un parenos-
tre i va entrar. Davant seu s’hi obria un petit pati de pe-
dra i a la seva dreta unes escales pujaven cap al pis de dalt, 
on hi havia una galeria amb finestres. A mesura que pu-
java els esglaons, una intensa olor de melmelada calenta 

* També s’anomena festa de Sucot i se celebra a la tardor i com-
memora la collita, i també la sortida i l’alliberament del poble jueu 
d’Egipte.

18  –  LAIA PEREARNAU

T-Francesca de Barcelona.indd   18T-Francesca de Barcelona.indd   18 16/5/22   14:4816/5/22   14:48



se li va ficar pels narius i li va fer remugar els budells; no 
ho recordava, però feia hores que no havia tastat ni una 
molla de pa. A mig pujar, un noi de la seva edat que es-
tava llegint sota una de les finestres en forma d’ogiva la va 
veure i es va alçar d’un bot.

—Ets una cristiana? — va preguntar mentre la repas-
sava de dalt a baix. Era llarguerut i desmanegat, com si 
hagués fet una estirada massa precipitada i les parts del seu 
cos encara no estiguessin a lloc—. No n’he vist mai gai-
res... Totes sou així? — va fer assenyalant-li els cabells.

—Viu aquí una noia que es diu Sara? Sara Benevist? 
— va preguntar ella, desconcertada. Tampoc estava acos-
tumada a veure nois com aquell, amb els cabells tan ne-
gres i rinxolats i vestit amb les robes de color gris fosc que 
acostumaven a dur els jueus. Se li havia acostat encuriosit, 
però caut, com si tingués una espècie desconeguda d’ani-
mal al davant i estigués valorant si s’hi podia apropar sen-
se perill o no.

—Qui la demana?
—La Bonanada, la meva àvia — va dir mentre acabava 

de pujar els darrers esglaons.
—No és cap noia.
—Què?
—La Sara. No és cap noia. És la meva mare — va dir 

mentre donava una volta sencera al seu voltant—. Està 
preparant bunyols per a la festa d’avui, la Hanukkà. Els 
has tastat mai? Són molt bons. — El noi es va aturar de 
sobte—. No creus en Jehovà?

—Si us plau, tinc pressa! — va esclatar ella, exaspera-
da—. La meva mare està parint!

El noi va fer un pas enrere, sorprès pel crit. Va assen-
tir avergonyit i li va indicar amb el cap que el seguís a 
l’interior. En travessar la porta d’entrada va fer un petó 
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a una petita capsa que hi havia al brancal de fusta que la 
Francesca mai no havia vist en cap casa abans.

—Que el Senyor guardi la meva sortida i entrada ara 
i sempre — va xiuxiuejar el noi—. Aquesta capseta es diu 
mezuzà i a dins hi ha dos versicles de la Torà — va expli-
car orgullós en veure la cara encuriosida de la noia.

L’olor de dolç s’anava fent més i més intensa i se li va 
omplir la boca de saliva.

—Ho saps, que algun dia seré metge com el meu pare? 
— va continuar el noi com si hagués oblidat les presses de 
la Francesca—. Aniré a estudiar medicina a la Universitat 
de Montpeller.

Van entrar a una cuina gran amb una llar grossa i una 
taula llarga de fusta fosca on reposava un objecte que li va 
cridar l’atenció.

—És un hanukkiyà — va explicar ell—, un canelobre 
de nou espelmes per celebrar la victòria dels macabeus 
sobre el rei Antíoc. Saps la història? No, suposo que no. 
Doncs la flama de l’única llàntia d’oli que hi havia al 
temple durant la batalla va durar vuit dies en comptes 
d’un, i aquest miracle...

—Astruc, no inflis el cap a aquesta pobra noia amb les 
teves històries.

Se li havia dirigit una de les dues dones, que s’havien 
quedat mirant la noia com si fos un peix amb banyes. 
Anaven cobertes de la farina amb què estaven pastant uns 
petits pastissets. Aquella olor penetrant de melmelada de 
mores provenia de l’olla que coïa al foc.

—Qui ets, cristiana? — va preguntar-li mentre s’eixu-
gava les mans amb un drap.

—Em dic Francesca, i m’envia la Bonanada. La meva 
mare... — Sense poder-ho evitar, les llàgrimes li van ve-
nir als ulls i el cap li va començar a rodar.

20  –  LAIA PEREARNAU
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Immediatament, la dona que havia parlat es va alçar 
i es va treure el davantal d’una estrebada. Semblava que 
una bufada de vent se la pogués endur de tan prima 
que era.

—Si no ha vingut ella és que la cosa deu ser greu — va 
dir mentre agafava un farcell i l’omplia d’estris que la 
Francesca no va saber identificar—. Té, menja una mica, 
que fas cara de gana.

La noia va obeir i va endrapar el bunyol fregit amb 
tanta fal·lera que la Sara no va poder evitar un somriure i 
n’hi va oferir més. Després es va dirigir al seu fill Astruc 
i li va dir que tornaria tard, que no l’esperessin. En sortir 
de la casa, la Francesca la va seguir al trot per l’embull de 
carrers fins que es van aturar davant un portalet petit.

—Reginó! Treu el cap!
De la finestra del damunt en va sortir una dona gras-

soneta.
—Què hi ha? — va preguntar, riallera.
—La Bonanada ens necessita. Avisa la Coloma, de 

pressa! — La que responia al nom de Reginó va mudar la 
cara i va desaparèixer de la finestra.

Mentre s’afanyaven cap al barri de la Ribera, la Fran-
cesca donava voltes a un pensament: si aquelles dones 
havien acudit a ajudar-les sense dubtar-ho, potser al cap-
davall els jueus no eren tan despietats com sempre li ha-
vien fet creure.

Quan van arribar a la barraca del Pou de l’Estany, l’Eu-
làlia tenia la cara del color de la cera i dues taques fos-
ques sota els ulls. Les dones van intercanviar frases cur-
tes i greus amb la Bonanada, que els va posar al dia de la 
situació. La Reginó es va treure la capa i va descobrir el 
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seu cos rabassut. Va mirar entre les cames de la partera 
mentre s’untava amb infusió d’oli de fenigrec. Tot se-
guit, va ficar la mà dins el canal del part i va estar força 
estona furgant-hi mentre mirava a un punt fix de la 
paret.

—Mira-ho tu, Coloma, però jo diria que les secun-
dines estan baixes.

La Coloma, que devia tenir l’edat de l’àvia, esvelta 
i de gestos elegants, va repetir la mateixa operació i al cap 
de poca estona va fer una ganyota.

—Sí, la placenta tapa la sortida. — I amb veu suau es 
va dirigir a l’Eulàlia, que a penes podia parlar—: Escol-
ta’m bé, estimada, ja saps què passa quan la placenta no és 
al seu lloc... Ens has de dir què prefereixes.

—No! — va cridar la Bonanada amb la boca tremolo-
sa—. Encara no...

—Saps que no s’hi pot fer res més — va provar de 
calmar-la la Sara, que l’agafava per l’espatlla.

—Què passa, àvia? — va preguntar la Francesca amb 
la boca més seca que un drap.

Ningú no gosava dir res i aquell silenci la cremava per 
dins.

—Vull saber què passa! — va exigir sorpresa de la seva 
gosadia. Li havien ensenyat que mai no es parlava així als 
adults.

La Bonanada va acotar el cap i va fer un lleu senyal 
d’assentiment a la Reginó.

—La teva mare ha de triar entre ella i la criatura — va 
explica-li amb dolçor—. Amb sort, només una de les dues 
es pot salvar.

La Francesca es va empassar saliva i va notar com se li 
gelava el cos.

—La criatura... salveu-la... — va murmurar l’Eulàlia.
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Les dones es van mirar per un instant que va semblar 
etern. Corrien històries carregades de superstició que 
parlaven de nens nascuts per cesària, però totes sabien 
que obrir la panxa significava forçosament la mort de la 
mare. La Sara va treure del farcell un potet de vidre amb 
suc de mandràgora, adormidora, fulles d’heura i herba 
queixalera, que podia fer adormir un bou. Tot seguit va 
impregnar una esponja amb els líquids, però abans de 
posar-la sota el nas de l’Eulàlia, aquesta va alçar la mà as-
senyalant la seva filla.

—Què, mare, digues — va dir la noieta, amb la veu 
tremolosa.

—No els escoltis com vaig fer jo, Francesca... — va 
dir enigmàticament. I en un últim esforç va afegir—: Tu 
sempre dius que vols curar. Doncs que res no t’aturi, filla 
meva..., res...

Va agafar-li la mà i li va donar una petita creu de fus-
ta molt desgastada pel temps que la Francesca va prémer 
contra el pit. Aleshores tot va passar molt de pressa: la 
Sara va col·locar l’esponja sota el nas de la mare amb un 
somriure benèvol, l’Eulàlia va assentir en senyal de co-
miat i en un no res va perdre els sentits. A continuació, 
la Coloma li va posar un peu sobre la panxa, prement 
amb tanta força que la Francesca va haver d’apartar la 
vista, mentre la Reginó provava d’arrancar les secundines 
amb les ungles. Un torrent de sang va començar a tacar 
de vermell el llençol.

—De pressa, tovalloles! — va cridar la Reginó.
Les va esquinçar amb les dents i en va ficar els retalls 

dins la vagina de l’Eulàlia. Estava blanca com la llet. La 
Bonanada resava de genolls. La Sara li comprovava el pols. 
Va fer que no amb el cap. Ja estava, la vida de la seva mare 
s’havia escapat. L’àvia va deixar anar un gemec esquerdat.
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—Cesària, de pressa — va ordenar la Reginó coberta 
de sang, però resolta a no deixar marxar també el nen.

La Coloma li va allargar una llanceta petita i molt es-
molada i la Reginó es va posar cama ací cama allà sobre el 
cos encara calent de la mare. Amb destresa, va clavar-li la 
punxa sota el melic. La Francesca mai no havia vist fer 
una operació igual i, tot i la profunda tristesa que l’envaïa, 
no podia desenganxar els ulls de les mans de la llevadora. 
La jueva va dibuixar una línia recta fins al pubis i va anar 
tallant la pell capa per capa per no ferir el nadó. Havia 
arribat a l’úter. Amb un gest àgil, va ficar la mà a dins i en 
va extreure la criatura pels peus. Un nen de color morat. 
Li va clavar uns quants cops al cul. Silenci. Uns instants de 
pànic. Tot d’una, el plor. La Coloma li va tallar el cordó 
umbilical i l’hi va lligar amb un tros de llana perquè cica-
tritzés bé. El seu germà acabava d’arribar al món.

L’àvia cosia el ventre de la mare amb la mateixa delica-
desa amb què ho hauria fet amb una persona viva i li 
xiuxiuejava paraules lligades amb una melodia monòto-
na. La Francesca va clavar la vista en aquell ésser tan petit 
i tan ple de vida, aliè al dolor que omplia cada racó de la 
cambra. I en aquell moment es va fer una promesa. Déu 
li havia donat unes mans i uns ulls per poder curar, així 
que els utilitzaria. Seria metgessa, encara que sabia que hi 
havia un petit problema per aconseguir el seu objectiu: a 
les dones no els era permès ser-ne.

Les campanes de Santa Maria tocaven a morts des de pri-
mera hora del matí i una boira humida i freda s’havia 
instal·lat al barri. Els veïns s’esperaven a fora la barraqueta 
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del carrer del Pou de l’Estany, els homes amb gramalles i 
caperons blaus i les dones amb mantells i capes morades 
en senyal de dol. Els enterraments sempre es vivien amb 
gran solemnitat, eren un dels pocs esdeveniments en què 
tothom sortia al carrer i feien aturar la vida de la Ribera. 
El fèretre el carregaven quatre pescadors amics de la famí-
lia, i el van envoltar sis veïns més amb candeles enceses. 
Darrere hi desfilava l’escolà amb la creu, seguit en primer 
lloc per en Ramon, la Francesca, que portava en braços 
el nounat, que havien anomenat Pere, i la Bonanada, que 
agafava de la mà els dos fills petits: en Joan, de vuit anys, 
i l’Anna, de quatre. Tots anaven de negre de cap a peus. 
La processó avançava cap al fossar de Santa Maria del Mar 
enmig dels veïns, que sostenien torxes i espelmes enceses. 
La caixa era oberta. Algunes mirades furtives es clavaven 
durant uns instants en el cadàver blanquinós de l’Eulàlia, 
que anava embolicat amb la mortalla. Els Gasull, els Rot-
lan, la família de l’apotecari Francesc de Camp, els Jordà, 
frares, mariners, bastaixos, macips i sobretot pescadors 
fornien la multitud silenciosa, que avançava solemnement 
darrere la difunta.

La Francesca gairebé no apartava els ulls del seu ger-
mà Pere. Acabava de ser alletat per una veïna a qui paga-
ven amb remeis i pocions per a tota la família quan els 
necessitaven. Els únics que ploraven eren en Joan i la 
petita Anna, però a ella se li havien assecat les llàgrimes. 
«Ja ploraré quan pugui descansar», es deia. En Ramon 
feia tuf d’alcohol i les arrugues que li solcaven el rostre 
s’havien fet més profundes. El seu caràcter esquerp enca-
ra s’havia agrejat més, caminava capcot, esquivant les mi-
rades de compassió de la gent, que es treia el barret al seu 
pas. Potser si veia la pena reflectida a les seves cares se li 
faria més evident que sentia ben poca cosa per aquella 
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dona que jeia morta dins la caixa, que era un solitari que 
només esperava el moment d’anar a la taverna i que el 
deixessin en pau. Durant tota la processó, els amics de 
l’ànima de la Francesca, en Martí i la Blanca, la seguien 
de prop sense treure-li els ulls de sobre. Era una manera de 
dir-li que estaven amb ella, que no la deixarien sola en 
aquells moments tan durs.

A la fi van arribar al fossar, on ja havien excavat un 
forat a terra. No havia estat fàcil trobar un bon lloc; amb 
les mortaldats per la pesta dels últims anys, els cementiris 
estaven al límit. Mentre el rector deia la missa de difunts, 
la Francesca va observar tres dones allunyades de la mul-
titud, a les portes de l’església, que encara estava en cons-
trucció i que tenia bastides a totes les parets: eren les jue-
ves, la Sara, la Reginó i la Coloma, gràcies a les quals el seu 
germà era viu. Hauria volgut demanar-los que vingues-
sin, agrair-los tot el que havien fet, però sabia que entre 
els seus dos mons s’alçava una barrera invisible. Un cop 
acabada la cerimònia, un parell de pescadors van tancar la 
caixa de fusta i amb unes cordes la van introduir dins el 
forat.

De mica en mica, la gent es va anar dispersant i ells 
van tornar a la barraca. Si haguessin tingut diners, hau-
rien disfressat el cadàver amb draps de púrpura o d’or, 
haurien llogat pobres per portar el fèretre perquè la ceri-
mònia fos més lluïda i després de l’enterrament haurien 
fet un àpat al carrer al qual haurien convidat amics i fami-
liars; era el costum. Però els Estrany eren pobres, així que 
van menjar un escàs sopar a base de peix fregit i se’n van 
anar a dormir amb la sensació que el seu futur era més 
incert que mai.
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