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SEPTIEMBRE, 1939

Ei31 de agosto de 1939, los varsovianos se acostaron tranqui-
lamente, conflados en que la guerra seria evitada. El primero de
septiembre, a las seis de la mafiana, fueron despertados por las
explosiones de las primeras bombas lanzadas par los aviadores
alemanes.

Solo unas horas mas tarde, en la mafiana de ese mismo pri-
mero de septiembre, fue convocado en Berlin el Reichstag. Hit-
ler pronuncié entonces su famoso discurso declarando abiertas
las hostilidades, y afadiendo, politicamente, esta frase histori-
ca, ya cruelmente desmentida en esos momentos por los he-
chos: «No quiero hacer la guerra ni a las mujeres ni a los nifios,
y he dado la orden a mi ejército aéreo de atacar Gnicamente
objetivos militares».

Desde la guerra de 1914, Varsovia habia dejado de ser plaza
fuerte. Las fortificaciones que tenia la capital fueron destruidas
por los rusos, y toda la defensa del rio Vistula estaba limitada a
los fuertes de Modlin y de Deblin, situados a bastantes kiléme-
tros de la capital.

Desprovista, pues, de fortificaciones, Varsovia era un cen-
tro particularmente dificil de defender, y nunca pensé en tal
eventualidad el Estado Mayor polaco.

Sin embargo, la defensa de Varsovia, en septiembre de
1939, constituye una de las paginas mas bellas de la historia
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EL DRAMA DE VARSOVIA

de Polonia, a pesar de ser debida a una improvisacion. Para
detener el avance del enemigo se construyeron con gran rapi-
dez barricadas y trincheras, y los barrios extremos de la ciudad
fueron abandonados al invasor, mientras que el centro, con sus
monumentos historicos, constituyd el nicleo de la resistencia.

Desde el punto de vista militar, seria completamente absur-
do decir que Varsovia era una «fortaleza» (Festung Warschau),
como la llamaban los comunicados oficiales del ejército aleman.
El sitio de Varsovia puede y debe considerarse como el sitio de
una «aglomeracién habitada» y no el de una «posicién fortifi-
cada».

Ello no impidi6 que las decisiones del Alto Mando alemén
fueran muy distintas, puesto que ya en la noche del 8 al 9 de
septiembre dio 6rdenes a la artilleria para disparar sobre la ciu-
dad. La razon de esta accién, cuyas primeras victimas fueron
inocentes habitantes, era sin duda la de quebrantar la moral de
la poblacién sin defensa.

Este hecho ha sido, quiza, la primera infraccion de las cos-
tumbres internacionales de la guerra por parte del Tercer
Reich.

Varsovia se vio, dias mas tarde, totalmente rodeada de fuer-
zas militares, y comenz6 el asedio de la artilleria alemana, que
abrié un fuego constante sobre la ciudad entera, alcanzando
sus granadas incluso los hospitales militares y civiles.

Y asi durante veinticinco dias consecutivos de ese mes de
septiembre, tristemente célebre, fue Varsovia la primera capital
europea que vio sus palacios en llamas, sus casas destruidas,
sus recuerdos historicos en ruina. Sus habitantes —y Varsovia
era una capital de mas de 1.200.000 almas— se vieron obliga-
dos a vivir en los sétanos, sin agua, sin luz ni gas y, poco a
poco, sin viveres. Las madres haciendo cola para mendigar un
vaso de agua para sus hijos en el tnico lugar accesible para
ello, en el rio, y bajo la explosion constante de granadas y bom-
bas. Los heridos eran transportados por intrépidos jovenes de
ambos sexos, a pesar de la lluvia de metralla, y los numerosos
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SEPTIEMBRE, 1939

El Palacio Lazienki.
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La calle Marszatkowska, una de las mds céntricas de la capital.
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EL DRAMA DE VARSOVIA

muertos se enterraban sin caja en los jardines, en los patios o
en cualquier sitio, con tal que hubiera algo de tierra para cu-
brirlos. Los cadaveres de las caballerias, sembrados por las ca-
lles, eran sistematicamente descuartizados por la poblacion
hambrienta.

Con valor sorprendente, Varsovia se estuvo defendiendo
contra la fuerza irresistible de que, en esos momentos, disponia
el Tercer Reich. Pero, al fin, no tuvo mas remedio que sucum-
bir. Muchos miles de muertos y una cuarta parte de sus edifi-
cios destruidos fue el balance que cost6 a la heroica ciudad esta
primera epopeya.

A pesar de todos los esfuerzos de la propaganda nazi, esta
primera destruccion de Varsovia habra de considerarse por la
historia como un crimen injustificado. Nunca podra existir una
argumentacion que justifique las 6rdenes de los jefes alemanes
de destruir metédicamente los depdsitos de agua de la capital
y que, en los dias y noches tragicas del 25 y 26 de septiembre,
se procediera a tan feroces bombardeos aéreos y de artilleria
sobre la capital polaca. Bajo una verdadera lluvia de bombas
explosivas e incendiarias, Varsovia se convirtio en una inmensa
hoguera, que consumié muchos cientos de edificios y a muchos
miles de sus habitantes.

El bombardeo de Varsovia constituye una primera viola-
cion, flagrante, de los principios fundamentales del derecho de
gentes.

o o o
w w w

Para hacerse una idea clara de lo que fue ese mes de sep-
tiembre de 1939, he aqui, reproducido integramente, el discur-
so pronunciado por el alcalde de Varsovia, Stefan Starzynski, el

dia 19 de dicho mes:

Ciudadanos: Un nuevo dia de guerra ha pasado. Hemos podido
ver a mujeres y ninos quienes, haciendo cola delante de los alma-
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SEPTIEMBRE, 1939

cenes de alimentacion, han caido mortalmente heridos por las
explosiones de las granadas de artilleria. Este bombardeo brutal
de la ciudad y de la poblacién inocente fue, sin embargo, inefi-
caz. Semejantes métodos no dan el resultado esperado. Esos mé-
todos de lucha pesaran, necesariamente, sobre toda la nacién
alemana, y también sobre su espiritu. Ignoro la razon por la cual
la nacién alemana tiene que destruir con sus ataques aéreos las
obras de arte, las pinturas y los espléndidos monumentos de la
civilizacion en su conjunto. He visto hoy el Palacio Real, el Bel-
vedere, la catedral de San Juan, el hospital de la Cruz Roja, igle-
sias y otros monumentos destruidos y en ruinas. En nuestro pafs,
las gentes estan muy unidas alrededor de su religion y de su
Iglesia. El odio del pueblo no pasa tan rapidamente. Victorias
efimeras, e incluso ocupaciones transitorias de todo un territo-
rio, no pueden decidir el porvenir. La guerra no se terminara
con semejantes victorias. Pero la destruccion de todas las rique-
zas de una nacidn, la destruccion de las iglesias es algo que no se
olvida. La iglesia protestante ha sido completamente destruida.
También ha sido bombardeada una casa en la que habia una
docena de alemanes capturados en un ataque. El bombardeo de
Varsovia habra de tener una profunda repercusion. Las ruinas
desapareceran. Nosotros las reconstruiremos. Varsovia ha sido
destruida mas de una vez. Pero la fuerza vital de la nacion es tan
grande que sabremos realizar rapidamente esta obra de recons-
truccién y crear monumentos dignos de nosotros. La venganza
serd dura.

Hoy ha pronunciado Hitler un discurso, en el que pretende
que las ciudades polacas no han sido bombardeadas, excepto
Varsovia, cuya poblacion civil, habiendo tomado parte en la de-
fensa, ha originado un bombardeo excepcional de esta ciudad.
Ello es una mentira insolente. No es solo Varsovia la ciudad
bombardeada. Nadie sabe mejor que nosotros, habitantes de
Varsovia, cuanto sufren las ciudades y los habitantes de nuestros
campos, con los ataques barbaros de los aviadores alemanes.
¢Como es posible mentir de este modo, diciendo que la pobla-
cion civil de Varsovia ha empufiado las armas, y justificar asi el
bombardeo?... Tenemos tropas suficientes, sin necesidad de acu-
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EL DRAMA DE VARSOVIA

dir a obligar a la poblacion civil a servirse de las armas. A esta
poblacion la necesitamos para otros menesteres. Nos hallamos
ante una situacion grave y dificil. Esa es la verdad. Pero las mu-
jeres y nuestros conciudadanos no tienen necesidad de empunar
las armas. Nos ayudaran de otra manera, salvando a los heridos
y buscandonos el diario abastecimiento. Tienen bastante y cons-
tante trabajo tratando de aliviar los danos causados por el ince-
sante bombardeo. Acuden en socorro de las victimas, y realizan
trabajos de reparacion después de cada ataque. En las peores y
mas duras pruebas sabremos conservar siempre nuestra dignidad
y la firmeza de nuestras almas.

El presidente de la Republica ha dirigido un mensaje a la
nacion que todos conocéis. En su frase final, el presidente exhor-
ta a los ciudadanos para que conserven, a pesar de todo, el valor,
la firmeza y la dignidad. ¢Quién sabe mejor que nosotros, habi-
tantes de Varsovia, que la ciudad no ha perdido ni un solo ins-
tante su espiritu, su dignidad ni su orgullo? Sabe defender su
honor en las condiciones mas dificiles y, bajo los bombardeos
mds severos, permanece heroicamente en su puesto y cree que la
honradez esta casualmente en la justicia de su causa. Es esta fe la
que nos permite resistir. Creemos profundamente que la avalan-
cha que cae sobre nosotros, a la vez por el este y por el oeste, se
disgregari; que esa amistad extrana —el hitlerismo y el bolche-
vismo, tan opuesto el uno al otro— acabara por romperse. A
pesar de todas las mentiras lanzadas por la propaganda alemana,
a pesar de todos los comunicados contradictorios, Europa no
puede conceder veracidad a todas estas falsedades.

Damos las gracias a la nacion britanica por sus palabras de
aliento y amistad, y esperamos una ayuda eficaz. Creemos que
esta ayuda serd rdpida y enérgica y que permitira salvar la vida a
miles de mujeres, nifios y ancianos, quienes, en condiciones tan
sumamente dificiles, siguen permaneciendo en sus puestos. Sa-
bemos, sin embargo, que no pueden venir inmediatamente, y por
eso esperamos con paciencia. Estamos seguros de que la balanza
de la victoria se inclinara definitivamente de nuestro lado, puesto
que nuestra es la lucha del derecho contra la violencia y de la
civilizacion contra la barbarie.

34



SEPTIEMBRE, 1939

Estas palabras del alcalde varsoviano reflejan solo una par-
te de la terrible visién que se ofrecia ante nuestros ojos en aquel
tragico mes de septiembre.

A medida que se sucedian los dias —por cierto espléndidos
de un otofio excepcional—, el ambiente de la ciudad iba to-
mando aspecto de espantoso drama.

En las dos primeras semanas fue la avalancha de refugia-
dos procedentes de otras regiones, en lamentable estado y que
iban llegando a Varsovia, lo que mds atraia nuestra atencion:
desfiles interminables de carretas de campesinos, transportan-
do los restos de un modesto bienestar, juntamente con auto-
moviles —algunos incluso tirados por caballos con objeto de
economizar gasolina—, coches de lujo y de campo; caballos
de raza procedentes de alguna afamada cria caballar de la re-
gién de Posnania. Todos ellos buscaban en la capital un asilo;
abrigaban la esperanza de poder descansar unas horas de las
aventuras que ya habian recorrido por el camino, escapando
milagrosamente de las bombas de los aviones enemigos o del
fuego de sus ametralladoras antes de emprender nuevamente
su insegura peregrinacion hacia tierras mas hospitalarias del
este. En los rostros de todos estos desgraciados no se reflejaba
ni panico ni indignacién. Estaban resignados. Todos confia-
ban, sin embargo, poder volver en breve a sus hogares, ya que
habian tenido que abandonarlos ante la presencia amenazado-
ra del enemigo.

Cuantas personas vivian en Varsovia se acostaban en esos
dias con la clara sensacion de que su existencia entraba en una
fase completamente nueva y desconocida para ellos. La resis-
tencia que los habitantes iban a poner de buen grado, volunta-
ria y espontdneamente, era como una fuente de renacimiento
guerrero. Era también la base del éxito decisivo. Los ataques
de los aviones alemanes se convirtieron en fenémeno cotidiano.
Las gentes iban ya acostumbrandose, y la vida, a pesar de todo,
seguia su curso, sin prestar atencién al nimero creciente de
victimas y de dificultades. Los alemanes empleaban, sobre
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EL DRAMA DE VARSOVIA

todo, bombas incendiarias, y es extraordinario el valor demos-
trado por todos para sofocar los estragos que se iban produ-
ciendo.

En la plaza de las Tres Cruces varias casas acababan de ser
bombardeadas. En los tejados de las mismas aparecieron vo-
luntarios y hasta alguna débil silueta femenina, quienes, con
acrobatica agilidad, lanzaban al centro de la calle las bombas
que iban encontrando antes de que pudieran producir las lla-
mas destructoras. Solamente en dos edificios aparecieron sinto-
mas de incendio; pero también alli acudieron a tiempo para
sofocarlo antes de que llegaran los bomberos.

Desgraciadamente, no siempre podian llevarse a efecto es-
tas operaciones con el éxito indicado. Los bombardeos se fue-
ron haciendo cada vez més intensos. Fueron barrios enteros los
que pronto iban a desaparecer inevitablemente.

Asi sucedi6 por primera vez, el 16 de septiembre, en el ba-
rrio judio. Era un gran dia de fiesta. En las sinagogas, y bajo
toldos de ramas que simbolizaban la salida de la cautividad de
Egipto, se reunieron los judios para rezar. Y sobre ellos cayo
una verdadera rafaga de bombas alemanas. Los efectos fueron
espantosos: montones de cadaveres en los patios de las casas
destruidas; escombros por todas partes, y los supervivientes,
atemorizados, abandonandolo todo para precipitarse en gran-
disimo desorden hacia el barrio de Praga, donde esperaban
encontrar su salvacion.

Desde entonces empezamos a vivir en una atmosfera de
ciudad asediada. Cada dia con mayor intensidad, los alemanes
tienen a Varsovia bajo el fuego de su artilleria. Puede calcularse
que caen dos granadas por minuto, no sabiéndose nunca de
qué lado venia el peligro. Aumenta el niimero de casas destrui-
das, de muertos, de heridos, aunque las gentes empezaron a
saber cobijarse ante el fuego. Los nervios de muchos comien-
zan a flaquear. Familias enteras se han instalado ya en los refu-
gios, de donde no salen, y estos no son siempre muy seguros.
Esperan, inquietos, la préxima granada, oyendo con terror su
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SEPTIEMBRE, 1939

silbido por el aire, y, finalmente, su explosién. Ello causa una
tension nerviosa que no todos pueden soportar.

Recuerdo que el domingo 17 de septiembre fue prédigo en
escenas emocionantes. Hacia un tiempo espléndido y la muche-
dumbre se amontonaba en las iglesias. Rezaban, no solo por la
anhelada victoria, sino también por el eterno descanso de los
que ya faltaban en numerosas familias. A las doce comenzé un
intenso bombardeo. La catedral estaba repleta de fieles y las
granadas comenzaban a caer por aquellos alrededores. Una de
ellas perforé una de las fachadas del santo edificio y vino a ex-
plotar en el centro de la nave. La preciosa tribuna gética y el
organo quedaron reducidos a cenizas. Cristales rotos y escom-
bros de todas clases caian sobre las cabezas de los fieles apina-
dos. Algunos heridos gemian lastimosamente y eran rapida-
mente atendidos por voluntarios del Cuerpo de Sanidad que
alli se encontraban. Debajo de la tribuna central empezaban a
sacar muertos: victimas andnimas, como en la mayoria de los
casos. En el momento de la explosion, un sacerdote se hallaba
predicando. Permaneci6 en su puesto y, tras de un natural si-
lencio, volvié a oirse su tranquila voz nuevamente. Los miles
de fieles volvieron a recogerse y, aunque con emocion dificil de
disimular, asistieron hasta el final del servicio.

También fue incendiada ese dia una parte del Palacio Real.
Las pérdidas sufridas son irreparables. Muchos recuerdos his-
toricos se han quemado.

Pasan los dias y la catdstrofe aumenta.

Al volver a mi casa una tarde por la calle de Nowy-Swiat,
pude ver como una granada alemana decapitaba materialmente
a un soldado polaco. Su cuerpo, sin cabeza, dio unos cuantos
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EL DRAMA DE VARSOVIA

pasos y acab6 derrumbédndose en medio de una verdadera cas-
cada de sangre que le salia del cuello. El peligro se hacia cons-
tante. Sin embargo, todo el mundo acudia a sus ocupaciones,
despreocupandose por completo. Nadie sabia al salir si tendria
la posibilidad de regresar a su casa. El hambre se deja sentir
cada vez con mayor intensidad y las «colas» ante los escasos
almacenes de viveres son imponentes. No hay quien dude en
ocupar su puesto y esperar, durante horas, a que llegue su tur-
no en medio de una constante amenaza de muerte. La artilleria
tira sin cesar y los aviones mortiferos aparecen repetidamente
sobre el cielo azulado de la capital polaca.

Los alemanes lanzan otro dia proclamas exigiendo la rendi-
cidén sin condiciones. Los polacos no contestan. No prestan la
menor atencion a las amenazas del enemigo. Esta tranquilidad es
digna de admiracion; pero el bombardeo de la ciudad abierta
causa, sobre todo, victimas entre la poblacion civil. Destroza mo-
numentos de cultura y con ello el esfuerzo de varias generaciones.

Varsovia se defiende y se defendera hasta el dltimo cartu-
cho. Las amenazas alemanas no pueden variar en nada la situa-
cién. Todo el mundo comienza a participar en la lucha. En el
sufrimiento todos son iguales; pero nadie habla de ello. Los
polacos saben sobradamente luchar, Gnicamente con sus pro-
pias y escasas fuerzas, ante un enemigo poderoso. Esto no in-
fluye en lo mas minimo en sus decisiones. Hay que resistir has-
ta la muerte. Estan seguros de que, con semejante actitud,
habra de constituirse un poderoso capital nacional, cuyo origen
estd en las calles devastadas y en la sangre que se vierte.

Asi llegamos al dia 25 de septiembre. Desde hace veinte
horas dificilmente se puede salir de los refugios sin exponerse
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SEPTIEMBRE, 1939

a una muerte segura. A pesar de su solidez y sensacion de segu-
ridad tiemblan, como si fueran de cartén, bajo la explosion de
las bombas y de las granadas. Los alemanes quieren precipitar
la rendicion. Varsovia es un verdadero infierno. Cientos de
aviones de bombardeo no cesan de volar y, barrio tras barrio,
van convirtiendo en ruinas. El objetivo principal esta en el cen-
tro de la ciudad: las calles Swieto-Krzyska, Krakowskie, Trau-
gutta, Czackiego, Mazowiecka...

El Palacio Raczynski, sede de 1a Embajada de los Estados
Unidos, esta ardiendo por todos sus costados. La bandera es-
trellada flota todavia en el asta del balcon principal. Una habi-
tacion de sus dependencias se ha transformado rapidamente en
refugio para nifios huérfanos y abandonados en la calle. El es-
panto por cuanto llevan viviendo se refleja en sus pélidos ros-
tros. Tienen suefio, hambre, sed... y no es posible dormir, ni
comer ni beber... Entre unos escombros que recubren las bo-
degas del palacio, aparecen varias botellas de Champagne per-
tenecientes al embajador norteamericano... Beben con avidez
el recalentado espumoso y sus efectos son fulminantes y deplo-
rables... Este episodio resulta ain mas conmovedor y tragico
en medio de cuanto lo rodea. Las calles vecinas estan recubier-
tas de una verdadera alfombra de cristales destrozados, mue-
bles, maderas a medio quemar, escombros, y entre ellos los
restos de una valiosa vajilla perteneciente, en otros tiempos, al
emperador Napoleon.

En la calle Traugutta se apercibe todavia el edificio del Ban-
co de Comercio. Sus sétanos parecen un refugio seguro. A ellos
se dirigen precipitadamente los supervivientes de las casas ve-
cinas. Algunos caen segados por la metralla al intentarlo. En la
calle, varios carros cargados con municiones han volado, ha-
ciendo atn mayor la catastrofe. Caballos muertos, caddveres de
soldados y de hombres, mujeres y nifios estain mezclados y se
consumen lentamente entre las ruinas humeantes.

El refugio estd abarrotado. En la inmensa sala de las cajas
fuertes, convertida en hospital, gimen dolorosamente muchos
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cientos de heridos tumbados sobre paja en el suelo. Algunos
estan agonizando. Otros han muerto ya. A la entrada de la mis-
ma, aparecen arrodilladas, en compacto grupo, mujeres del
pueblo mezcladas con algunas damas conocidas de la capital.
Dos o tres velas son la tinica temblorosa luz que rodea una pe-
quena imagen de la Virgen Milagrosa de Czestochowa, y en
medio de ese silencio de muerte se eleva, entrecortada por la
emocion, una fervorosa plegaria.

Mis alla, hombres y soldados se esfuerzan en apagar las
llamas que amenazan extenderse a este inico reducto que ha
quedado en el barrio.

Los filtros de Varsovia han quedado también destruidos. Ya
no hay agua ni luz. Los aviadores alemanes, sembrando la
muerte y el espanto, vuelan a tan baja altura que, a simple vista,
pueden distinguirse los detalles de los aparatos. Por donde pa-
san, con su ruido infernal, vuelan los cristales que atin quedan
y tiembla el piso bajo nuestros pies. La muerte amenaza a cada
instante en medio de imponentes nubes de polvo, humo y ceni-
zas, que hacen casi imposible la respiracion. Dificilmente pue-
de distinguirse un objeto a un paso de distancia.

En cuanto falté el agua, Varsovia se vio acribillada de bom-
bas incendiarias. Mas de quinientos focos a un mismo tiempo
hacen intiles los servicios de socorro. En los sétanos de mu-
chas casas, transformados en hospitales o en salas de operacio-
nes, rivalizaban los cirujanos en sus tareas, alumbrindose con
velas. Se trabaja sin descanso tratando de salvar el mayor nu-
mero de existencias humanas. Pero las llamas, extendiéndose
rapidamente, convierten a Varsovia, con sus desventurados ha-
bitantes, en el horno crematorio mas grande del mundo.
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Y llegé la noche. Los aviadores cesaron de volar; pero la
artilleria pesada no dejé ni un momento de seguir destruyendo.
Como no es posible dormir, y, ademas, las necesidades de co-
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mer y tener agua se hacen cada dia mds apremiantes, el estado
de tension nerviosa de las gentes es también insoportable. Sin
embargo, el pensamiento tnico de los varsovianos es siempre
el mismo: vencer.
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El dia 26 por la mafiana llegan noticias que inquietan. Los
alemanes atacan las fortificaciones de Mokotow y logran pene-
trar en ellas, pero son rechazados por las bayonetas de los va-
lientes defensores en lucha cuerpo a cuerpo. Al fin, material-
mente extenuados, los polacos tienen que entregarlas. Este es
el asalto decisivo. Montones de cadaveres, de una parte y otra,
adquieren en algunos puntos tal altura que cubren el campo de
tiro de las ametralladoras. El combate es feroz. Se vive en un
ambiente de verdadera fiebre. El momento de la crisis fatal pa-
rece acercarse. Desde hace veinte dias Varsovia no recibe noti-
cias de ningtin género. Se quisiera saber si los aliados han co-
menzado una ofensiva en Francia, pero el aislamiento de
Varsovia con el resto del mundo es total. Las estaciones emiso-
ras han quedado destruidas y los aparatos receptores no fun-
cionan. El espiritu de los varsovianos sigue, sin embargo, sien-
do admirable. El aspecto fisico es el que, forzosamente,
empieza a resquebrajarse. El mando militar polaco enjuicia la
situacion del mismo modo. Si los alemanes reciben refuerzos, y
ello es una eventualidad con la que hay que contar, los comba-
tientes varsovianos, extenuados por la lucha y las privaciones,
sin reservas y sin municiones, estan fatalmente condenados al
exterminio. Ademds, Varsovia estd completamente sola. Los
combates ya han cesado en el resto del pafs. Quedan, es cierto,
aun algunos focos, en donde se lucha encarnizadamente, como
en el fuerte de Modlin, pero ello no puede hacer cambiar lo
irreparable.

En este ambiente ligubre se toma la determinacién de ca-
pitular. Todos los habitantes de Varsovia, tanto civiles como
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Septiembre de 1939. Una victima inocente de la aviacién alemana.
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militares, se dan exacta cuenta del alcance histérico de ese mo-
mento.

En realidad, esta capitulacion equivale a entregar en manos
del enemigo el corazon del pais. Ese corazon que ha seguido
latiendo atin después que su cuerpo ha sido aplastado. El espi-
ritu de la nacion es més fuerte que los sufrimientos humanos.
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El 27 de septiembre serd un dia dificil de olvidar para
los varsovianos. Se llega a comprender que en el abismo de los
suplicios existe la tortura del silencio.

En efecto; las calles estan desiertas en medio de sus ruinas
todavia humeantes. Solo, de vez en cuando, podemos percibir
algtin transetnte solitario arriesgandose, timidamente, en la
busca de un objeto perdido que le recuerda su pobre felicidad
pasada...

Varsovia parece una inmensa necrépolis.
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Dias mas tarde, el canciller Hitler pasaba revista a sus tro-
pas victoriosas en la avenida Ujazdowskie, que cambié su nom-
bre por el de avenida de la Victoria.

Y comienzan los terribles anos de la ocupacion. ..
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