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«En el interior de la casa de la primavera
alegras a las gentes».

Nezahualcóyotl

«Verano, verano rey, 
del abrazo incandescente».

Gabriela Mistral

«Y así esperando tu regreso,
otro otoño triste ha llegado sin ti».

Miguel Hernández

«Es tarde para la rosa.
Es pronto para el invierno».

Dulce María Loynaz
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Prólogo

La poesía nos habla.

Y nos contiene y nos concierne y nos relata. Incluso a quienes nunca 
la han leído. 

Es natural que así sea: la poesía es la expresión máxima de la palabra, 
a su vez el mejor hallazgo del ser humano; al menos, el más hermoso.

Dicen que si pudiéramos escuchar los primeros poemas que nuestros 
antepasados compartieron alrededor del fuego, compuestos quizá diez 
o quince mil años atrás, quién sabe si muchos más, hallaríamos en ellos 
rasgos reconocibles de quienes escribimos este prólogo y también de 
quienes lo leéis.  

La poesía interpreta lo humano. La poesía nos busca y nos refleja. 
La palabra vive. No mueren los poetas. Este libro, humildemente, lo 
quiere demostrar.

«Dicen que no hablan las plantas. Pero no es cierto», escribe Rosalía... 
Durante el proceso de selección de los textos que habrían de componer 
este libro, surgió de entre la montaña de papeles el poema que le da 
título, en el cual una mujer joven que camina por el campo se 
pregunta con inquietud si no serán sus sueños una locura a la que debe 
renunciar. Inmediatamente sentimos que el poema nos susurraba, que 
estos versos representan a todas las personas del mundo que aman la 
naturaleza y engendran sueños por los que lucharán. Y decidimos que 
debía ser nuestro símbolo y nuestra proa, esa planta mágica que trepa 
por cada uno de nosotros hasta envolvernos el rostro: la boca con la 
que nos expresamos y la nariz por la cual respiramos.

La naturaleza nos habla. 

Todo el tiempo, constantemente. En directo. Todos los días. Todos los 
minutos de todos los días de todos los años. 

La naturaleza hablaba ya cuando nacimos y lo seguirá haciendo 
cuando hayamos partido. La naturaleza narra. Nos cuenta la eclosión 
de alegría que todo lo inunda en primavera o el recogimiento del 
otoño, que tantas melancólicas meditaciones propicia. 

Las cuatro estaciones del año, con sus respectivas etapas del ciclo 
vital, han sugerido el armazón principal de Dicen que no hablan 
las plantas. El resto lo han puesto las voces de poetas en español de 
todos los tiempos, desde los orígenes hasta casi la mitad el siglo xx, 
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a quienes hemos escuchado para dar acomodo a sus versos entre 
las cincuenta y dos semanas del año. No hay orden cronológico ni 
encuadres académicos. Hay voces que hablan sobre la naturaleza y 
sobre los sentimientos universales de los seres humanos que viven en 
ella. Sorprende y emociona cómo todas estas voces, surgidas desde 
distintos tiempos y lugares, trazan, sin proponérselo, un encendido 
alegato en defensa de la vida y la salud de este planeta que con 
perpetua osadía llamamos nuestro. 

Dicen que no hablan las plantas. Pero no es cierto. Hablan, nos hablan. 
Dicen, nos dicen: sin amor por el suelo que pisáis, el aire que respiráis, 
los mares que navegáis, los bosques que recorréis y los animales que 
os acompañan en el camino, no tendréis futuro ni luz.

Raquel Lanseros y Fernando Marías
 





Primavera





Dicen que no hablan las plantas

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pájaros,
ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros,
lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso,
de mí murmuran y exclaman:
—Ahí va la loca soñando
con la eterna primavera de la vida y de los campos,
y ya bien pronto, bien pronto, tendrá los cabellos canos,
y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.

—Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha,
mas yo prosigo soñando, pobre, incurable sonámbula,
con la eterna primavera de la vida que se apaga
y la perenne frescura de los campos y las almas,
aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan.

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis sueños,
sin ellos, ¿cómo admiraros ni cómo vivir sin ellos?

Rosalía de Castro
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Con la primavera

Con la primavera
viene la canción,
la tristeza dulce
y el galante amor.

Con la primavera
viene una ansiedad
de pájaro preso
que quiere volar.

No hay cetro más noble
que el de padecer:
solo un rey existe:
el muerto es el rey.

José Martí







Soneto 8

A la región do anhelas remontado
huye ligero en tu secreto nido,
donde estarás seguro y escondido
de las tormentas de la mar airado,
que siendo el crudo invierno ya pasado
cuando el campo de verde esté vestido,
aunque de mar a mar la mar crecido,
podrás entre las olas ir a nado;
o te traguen o suban hasta el cielo,
quedarás como pluma levantada,
y el tiempo breve pasarás en flores
vestido del color de tus amores;
divisarás tu patria deseada,
si altivo permaneces en tu vuelo. 

Sor Ana de la Trinidad
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Una declaración de amor a la naturaleza 
a través de cincuenta y dos poemas en lengua española 

escritos en diferentes siglos y territorios 
que observan el ciclo vital de las cuatro estaciones, 

el desplazamiento físico de la luz 
y la transformación emocional 

de todas las criaturas que habitan el planeta.

Búsca
la en el interior

CONTIENE  
LA SEMILLA DE 

UN VERSO
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