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«Soy quien impide que la arena obstruya la sala del tesoro. 
Soy quien protege al difunto».

Tablilla de barro descubierta por Howard Carter en la 
tumba de Tutankamón ante la figura de Anubis.
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El Valle de los Reyes (Egipto)
3 de noviembre de 1922

Los hombres trabajaban de lo lindo bajo el sol soberano de 
Egipto. Por suerte, la temperatura del otoño era amable. Acom-
pañaban el trabajo con cantos que se mezclaban con el repicar 
de las palas que se hundían en la arena y chocaban con la roca. 
El viento levantaba polvaredas que se elevaban como nubes y 
cubrían con una fina capa de polvillo de piedra y arena todo lo 
que encontraban a su paso. Era importante, sobre todo, prote-
gerse los ojos. Pero esos hombres, hijos del desierto, ya esta-
ban acostumbrados. 

De repente, los cantos y los ruidos se interrumpieron.
«¿Qué pasa? ¿Quién grita?», preguntaban las miradas que 

se lanzaban los unos a los otros. Todo el mundo se quedó en si-
lencio para escuchar qué decía la voz que resonaba por el valle.

Howard Carter, el arqueólogo encargado de la excavación, 
también interrumpió la conversación que mantenía con su 
amigo, asistente y compañero de aventuras arqueológicas, Ar-
thur Robert Callender. Cobijados bajo el toldo de la cabaña, 
los dos, de pie, comentaban un plano; uno de los tantos que 
representaban la zona de excavación.
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Un reis, un capataz, se les acercaba a toda prisa, corría tanto 
como sus escuálidas piernas le permitían.

—A step, mister Carter, a step! —gritaba el hombre durante 
su carrera. El turbante se le había deshecho, se le cayó y se le 
enredó en las piernas, lo que le hizo tropezar. Pero la cómica 
caída, que fue hilarante para quienes la vieron, no le impidió 
llegar a su destino, repitiendo «a step, a step».

Al escucharlo, Howard Carter se enervó; todo su cuerpo, 
que ya se acercaba a los cincuenta, se puso en alerta. Se había 
entregado por completo a ese proyecto; llevaba tantos años 
persiguiéndolo que temía que, una vez más, fuera un espejis-
mo. Aun así, dejó que el capataz se explicara.

El hombre, que como la mayoría de los que estaban allí era 
un fellah, un campesino, farfulló; no le salían las palabras de lo 
nervioso y emocionado que estaba.

Callender le apretó el brazo a Carter en señal de apoyo, de 
confianza; él también estaba impaciente.

Ese reis no era estúpido, no les habría molestado si no hu-
biera altas probabilidades de encontrar algo interesante.

Los dos arqueólogos lo siguieron.
—There, a step is there —repetía, señalando el lugar con el 

índice derecho, que se meneaba inquieto.
Para cualquier persona que no entendiera de excavaciones, 

encontrar un peldaño podía parecer una minucia, pero no lo 
era cuando se buscaba el acceso a una tumba real. Carter esta-
ba convencido de que allí, justo bajo las cabañas de los traba-
jadores de la excavación, se hallaba la tumba de Tutankamón, 
muy cerca de la de Ramsés VI, donde habían construido unos 
muros de contención para proteger el acceso al sepulcro del 
faraón. Carter llevaba tiempo poniendo la mano en el fuego 
por que la tumba se encontrase allí, en parte porque un viejo 
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campesino —la sabiduría de los ancianos— se lo había afirma-
do. Pero nada es cierto hasta que no se comprueba.

Y ese reis le comunicaba que, justo bajo el nivel de las caba-
ñas, habían encontrado un escalón, que el chiquillo que les lle-
vaba el agua lo había descubierto.

Un escalón: la promesa de una entrada.
La noticia se propagó. La expectación era inmensa. Los 

obreros querían ver de primera mano qué podía ser ese hallaz-
go. Sabían que una multitud ajetreada podía provocar un des-
prendimiento, pero nadie quería perderse lo que estaba pasando.

Los encargados tuvieron que poner orden para evitar un 
desastre.

Howard Carter notó como el corazón se le aceleraba. Tantos 
años de investigación, tantas fatigas, tantas esperas para que le 
concedieran las licencias, tanto suplicar a lord Carnarvon que, 
por favor, continuara financiándolo… Y entonces, tal vez…

—It’s here, mister Carter —señaló el capataz alargando el 
brazo.

El arqueólogo puso el pie encima, con cuidado, como si 
practicase un ritual sagrado que mereciera el visto bueno de 
los dioses.

Acto seguido, mandó que empezaran a descubrir aquel es-
calón. La euforia era colectiva; la alegría, enorme. Contagiosa. 
Y a aquel escalón le seguían otro y otro…

No cabe ninguna duda de que toda escalera conduce a al-
gún sitio.

Carter miró el cielo de refilón, para que el sol no le cegara. In-
teriormente, le dirigió un ruego esperanzador a Atón, ese dios al 
que veneraba Ajenatón, el faraón hereje, el padre de Tutankamón.

De entre la muchedumbre de hombres que trabajaban, 
uno se fue separando del grupo hasta salirse de él. Ibrahim 
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no necesitaba estar en primera fila para descubrir qué había 
ahí abajo. No, porque ya lo sabía. Y lo sabía porque era el hijo 
del viejito que le había dicho a Howard Carter que allí, bajo las 
cabañas, se encontraba la tumba del faraón Tutankamón.

El hombre, con pasos cansados, como si soportara todo el 
peso del Valle de los Reyes, se encaminó hacia casa. Unos tres 
cuartos de hora lo separaban de Dra Abu el-Naga, donde tam-
bién tenía una casa Howard Carter: la que lord Carnarvon, que 
era el mecenas de la excavación, había mandado construir para él.

Ibrahim era uno de los hombres de confianza del arqueólo-
go, un reis también, y puede que fuera la única persona que no 
se alegraba del hallazgo.

No, ni pizca, porque significaba un paso más hacia el cum-
plimiento de una maldición que no tenía nada que ver con las 
que a menudo se encontraban en las tumbas de los faraones.

Era una amenaza dirigida hacia él. Mucho peor: hacia su fa-
milia, hacia su hijo, que aquel día cumplía nueve años.

Era absurdo, sabía que no tenía sentido tenerle miedo a 
unas palabras vengativas, producto del rencor y la malevolen-
cia. Ibrahim lo sabía, sí. Pero no había día, ni noche, en que no 
pensara en un tiempo pasado que quería olvidar. Y en una 
sentencia injusta que nunca debería haber escuchado.

¡Maldito seas, tú, delator desleal! 

Después del hallazgo que bien conocerás, 

el tiempo empezará la cuenta atrás 

y tus allegados no te sobrevivirán.
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Ajetatón (Amarna)
Nuevo Imperio. Dinastía XVIII  

Siglo iv a. C. Reinado de Semenejkara

En una de las terrazas del castillo-palacio de Ajetatón, dos 
niños se tapaban la boca con las manos, intentando esconder 
las ganas de reírse. Se habían puesto en cuclillas tras unas jar-
dineras rebosantes de flores de loto. Jugaban a escaparse de Ay 
y Maya. Entre los otros muchos cargos que ocupaban, Ay era 
el visir y Maya, el supervisor del tesoro. Los dos cuidaban de 
Tutankatón1, pero, mientras que Maya le tenía estima, para Ay 
solo era un valor.

Tutankatón y Amosis eran muy amigos. Mucho.
—¡Ja, ja! —reía Amosis, que ya no se podía contener más.
—¡Chist! Que nos pillan —le riñó Tutankatón, posándose 

el índice de la mano derecha sobre los labios.
Entonces, un murmullo que le era familiar hizo salir a Tu-

tankatón de su escondrijo; ya no le importaba que Ay o Maya 
les descubriesen. Amosis le siguió, ignorando el motivo de las 
prisas de su amigo.

1 Cuando se convierta en faraón se llamará Tutankamón.
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—¡Ven, Amosis, mira! —exclamó Tutankatón, señalando 
hacia el exterior.

Los dos muchachos se asomaron al borde de la muralla. 
Desde allí se podía controlar la vía real, que atravesaba la ciu-
dad de norte a sur y que se extendía siguiendo el curso del 
Nilo, en la ribera este. Ajetatón estaba situada en un enclave 
del desierto, entre Tebas2 y Menfis, en una llanura rodeada de 
montañas, como un gran circo rocalloso. 

Una comitiva real pasaba por allí. Tutankatón conocía per-
fectamente el ruido que hacía. La custodiaban dos carros por 
delante y otros dos por detrás. Entre ellos destacaba el carro 
principal.

Tutankatón los siguió con la mirada hasta que se perdieron 
en algún punto del horizonte, con las cintas de la corona real 
ondeando al viento.

—¡Oh, el faraón! —exclamó Amosis con admiración.
Tutankatón estaba a punto de hablar, pero notó la presen-

cia de Ay detrás de él y se mordió la lengua.
—Así es, joven Amosis, es el gran Semenejkara, el rey de la 

Tierra Negra, el faraón —intervino Ay con ampulosidad.
—El faraón, oh, sí —añadió Maya, con un tono de voz que 

no gustó a Ay y que hizo reír por dentro a Tutankatón.
Nadie se lo había mandado, pero Ay vigilaba a Maya y Maya 

vigilaba a Ay.
Amosis se quedó desconcertado; su amigo tenía una expre-

sión burlona. Cuando pudiese, le preguntaría qué pasaba.
La figura del faraón Semenejkara era un completo misterio: 

¿quién era, en realidad? ¿De dónde había salido? Lo que resul-
taba evidente era que había sucedido a Ajenatón, el padre de 

2 Actual Lúxor.
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Tutankatón; y que se había casado con Meritatón, la hija ma-
yor de Ajenatón y Nefertiti, hermanastra, pues, de Tutankatón.

¿Complicado?
Pues sí. Pero los reyes y reinas de Egipto tenían esa potestad: 

la de enredar la línea familiar tal y como lo hacían los dioses.
—Ah, tendréis que mejorar vuestra estrategia si queréis pa-

sar desapercibidos —indicó Ay a los chavales. El visir se había 
aburrido de verlos haciendo el ridículo detrás de los lotos. 
Se alejó unos pasos, solo unos pocos, los suficientes para con-
ceder algo de libertad a los niños, pero con la amenaza implíci-
ta de que no pensaba perderlos de vista.

—¡Buf, es un pesado! —se quejó Tutankatón—. No nos 
deja jugar a gusto.

Amosis rio, mientras asentía con la cabeza.
Maya se acercó a ellos y los avisó:
—Id con cuidado cuando os asoméis por la muralla. Si lo 

hacéis con demasiada fuerza, se podría desprender alguna pie-
dra y os caeríais. 

Ay solo vigilaba; Maya, además, cuidaba.
Tutankatón observó como Ay se quedaba embobado con el 

cielo, que empezaba a tornarse de un color rojizo, preludio de 
la oscuridad.

El niño aprovechó ese momento para pedirle algo a Maya:
—¿Podemos ir a jugar al senet3?
Maya asintió. Sabía que Tutankatón necesitaba sentarse. El 

chico tenía el pie izquierdo torcido desde que nació, lo que 
hacía que cojeara, porque no podía apoyar el pie del todo so-
bre el suelo. En consecuencia, se cansaba pronto.

3 Juego de mesa. Es similar a la tabula romana, el backgammon o el juego 
de la oca.
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Amosis también era consciente de ello.
—Te duele el pie, ¿verdad? —le preguntó cuando bajaban 

por la escalera que conducía a la habitación de Tutankatón.
El chico se limitó a contestar con un raquítico «sí». Desde 

que tenía uso de razón, había aprendido a soportar el dolor fí-
sico. Su condición no le permitía compadecerse de él mismo.

Cuando llegaron al dormitorio, Amosis se quedó observan-
do el pie de Tutankatón.

—Se me ocurre algo que a lo mejor te podría ayudar… 
Unas sandalias diferentes…

Tutankatón echó el pie hacia atrás para esconderlo; le aver-
gonzaba esa deformación. 

—Venga, va, vamos a jugar —indicó, en un intento de olvi-
darse del asunto.

El tablero y las fichas del juego eran muy bonitos. El tablero 
era de nácar, y las fichas, unos pequeños conos y unos cilin-
dros muy bien tallados, de lapislázuli.

A los dos se les daba muy bien el juego. Sabían aplicar la 
estrategia que hacía falta para quedarse con las fichas del 
otro. A menudo empataban en el número de victorias y de-
rrotas.

—Tengo muchas ganas de conducir un carro yo solo —co-
mentó Amosis en una pausa entre partida y partida—; el divi-
no Semenejkara lo hace muy bien.

—Je, je… —rio Tutankatón.
—¡Ah, sí! —exclamó Amosis recordando las risitas de su 

amigo y de Maya de hacía un rato—. ¿Qué pasa con el divino 
Semenejkara?

—Que Ay te ha tomado el pelo. No era Semenejkara; era 
Meritatón, mi hermanastra mayor.

—¿Ah, sí? ¡Anda! ¡Pero si era un hombre!
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—Parecía un hombre —afirmó Tutankatón haciendo un 
ademán resabido.

 —Y, y… —Amosis no salía de su asombro—. Conducía 
muy bien el carro…

—Meritatón, como su madre, la reina Nefertiti, conduce los 
carros como el mejor soldado y se viste de hombre cuando le 
conviene.

—¡Anda! Pero entonces… ¿Por qué el visir Ay me ha dicho 
que era el faraón Semenejkara?

—Porque a Ay no le gusta lo que está pasando…
—¿Y qué es lo que pasa? No entiendo nada…
Tutankatón suspiró, echó un vistazo alrededor para com-

probar que no había nadie y dijo en voz baja a su amigo:
—Porque el faraón Semenejkara en realidad es la reina Ne-

fertiti, que continúa reinando ahora que mi padre está muerto. 
Y como solo tiene hijas, se ha «casado» con Meritatón para que 
sea su heredera.

—¡Anda! ¡Dos reinas!
—¡Anda, anda! Chico, que son cosas de los faraones… So-

bre esto que te acabo de decir…
—Ya lo sé: soy un muerto momificado que no puede contar 

nada —dijo, poniendo los ojos en blanco y cruzando los bra-
zos sobre el pecho como si llevara el cetro y el mayal. Se rio de 
su propia broma. A Tutankatón, por el contrario, no le hizo ni 
pizca de gracia. Su ademán era serio, casi hosco.

—¿Qué te pasa? —preguntó Amosis al darse cuenta.
—No lo sé muy bien —respondió Tutankatón, encogiéndo-

se de hombros—, pero estoy de mal humor. —Se quedó unos 
instantes en silencio y dijo—: Sí, sí que lo sé; que no tengo ga-
nas de casarme.

Ya estaba, ya lo había dicho.
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Amosis soltó un bufido. Su amigo solo tenía ocho años. Él 
ya había cumplido los nueve, pero de momento no le haría 
gracia tener mujer. Quizás estaba relacionado con ser hijo de 
militar, pero lo que deseaba era ser un gran conductor de ca-
rros y un buen arquero.

Tutankatón se quedó pensando en Meritatón, su hermanas-
tra. El corazón le decía que estaba en peligro. Como también 
lo había estado su propia madre, Nebetah, de quien casi no te-
nía ningún recuerdo propio, más allá de lo que Maya le había 
contado. Nebetah también era esposa de Ajenatón, y una de 
sus hermanas pequeñas. Competir con la reina Nefertiti debía 
de ser muy complicado. Pero entonces lo tuvo a él, un chico, y 
eso cambió las cosas. Tanto, que su madre desapareció miste-
riosamente.

—Y… ¿Sabes quién es ella? —preguntó Amosis.
—¿Quién? —preguntó Tutankatón, saliendo de sus pensa-

mientos.
—La princesa con quien te tendrás que casar.
—Anjesenatón, la tercera de las hijas de mi padre, el divino 

Ajenatón, y de la reina Nefertiti. Y ahora dirás «anda», ¿verdad?
Amosis hizo una mueca. No sabía qué decir, ni siquiera 

«anda», y optó por callar. Todo aquello le sobrepasaba. Claro 
que él no tenía sangre real, seguro que por ese motivo no lo 
entendía y le quedaba muy distante. Le preocupaba que, pron-
to, Tutankatón y él ya no pudieran seguir jugando como lo 
habían hecho hasta entonces.

—Tú y yo siempre seremos amigos —le dijo Tutankatón, 
como si le hubiera leído el pensamiento.

—Si los dioses lo permiten —afirmó Ay, que había entrado 
en la habitación sin que se dieran cuenta.

«¿Y por qué no lo permitirían?», pensó Amosis.
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—Los caminos de la vida de las personas a menudo se se-
paran —añadió Ay—. Lo importante es acompañarse de quien 
te conviene en cada momento.

¿Acaso él no le convenía a Tutankatón? Amosis empezaba a 
tener la mosca detrás de la oreja.

—Si los caminos nos separan —rebatió Tutankatón—, no-
sotros nos encontraremos de nuevo.

Amosis suspiró aliviado.
Y Ay, con una inclinación de cabeza, salió de la estancia 

con una sonrisa maliciosa por compañera.
Ay, el regente, quien también había sido visir del gran Aje-

natón, a quien no le bastaba con haber casado a su hija Nefer-
titi con el faraón y que ahora ella fuera faraona. No. Quería se-
guir moviendo los hilos del gobierno a su aire. El poder, para 
él, era una golosina. Sabía que Tutankatón, tarde o temprano, 
sería faraón, y necesitaba controlarlo. Y Amón regiría de nuevo 
el destino de los hombres.

¿Pero cómo podía Ay saber que Tutankatón sería faraón? 
¿Por qué estaba tan convencido?
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Tras años persiguiendo su sueño, el arqueólogo 
Howard Carter logra hallar la tumba del faraón 
Tutankamón en 1922. 

Ibrahim, uno de los trabajadores de la excavación, no 
se alegra del hallazgo: implica el cumplimiento de una 
amenaza que pone en peligro a su familia, en especial a 
su hijo Ahmed.

El día que Ahmed cumple nueve años, su abuelo 
Mohamed le hace un regalo muy especial: unas 
sandalias que, según él, pertenecieron a Tutankamón. 
¿Es eso posible?  El abuelo asegura que sí, que han ido 
pasando de generación en generación a lo largo de    
los siglos. Y que es un secreto que deben guardar.

Las vidas de Ahmed y del faraón niño guardan 
cierto paralelismo: huérfanos de madre, 
enfermizos... Quizá sea por las historias de su 
abuelo, pero a Ahmed le fascina el Antiguo 
Egipto. Y más ahora que se ha descubierto  
la tumba que, por otra parte, el abuelo  
siempre había creído que estaba allí.
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