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A Laura Codina, una advocada de cinquanta-set anys, 
se li obre una perspectiva professional engrescadora 
quan ja no l’esperava. El possible nomenament com a 
consellera d’una multinacional representa, per a ella, 
l’ocasió d’ajudar econòmicament la seva filla, que viu 
una situació difícil: està casada amb una altra dona però 
els sogres no l’accepten, i els nets de la Laura en patei-
xen les conseqüències. De sobte, a ella li toca bregar amb 
quatre oenagés, involucrar-se amb uns fets que trans-
corren a la regió del Chaco, al Paraguai, fer-se càrrec de 
qui són els coroinos, com viuen i quins problemes tenen 
i, finalment, prendre uns determinis que mai s’hauria 
imaginat. Jugant amb les perspectives d’uns personatges 
molt diversos, Carles Casajuana desplega un argument 
que avança de forma simultània a Barcelona, Londres, 
Buenos Aires, Asunción i el cor del Chaco i que abor-
da unes qüestions molt actuals –l’explotació dels últims 
espais verges, el futur de les poblacions indígenes que 
sobreviuen, les contradiccions del progrés– però poc fre-
qüents en la literatura catalana d’avui.

Carles Casajuana  (Sant Cugat, 1954) té una 
reconeguda trajectòria novel·lística, iniciada 
l’any 1987 amb Tap d’escopeta, i integrada, 
entre altres obres, per La puresa del porc 
(1990), Diumenge de temptació (2001), Kuala 
Lumpur (2005), L’últim home que parlava català 
(premi Ramon Llull 2009), Un escàndol sense 
importància (2011), El melic del món (2013), 
Retorn (2017) i Les pompes del diable (2019). 
També és autor de dos llibres d’assaig:  
Pla i Nietzsche, afinitats i coincidències (1996)  
i Les lleis del castell (Notes sobre el poder)  
(Premi Godó d’assaig 2014). Col·labora 
regularment a La Vanguardia.

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny

Imatge de la coberta: Henri Rousseau, Paisatge exòtic, 1910. 
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Capítol primer

Laura Codina no havia sentit a parlar mai dels co-
roinos, ni tenia la més petita noció de la seva existèn-
cia. La trucada del president d’Agrotran la va agafar 
a contrapeu, no només en sentit figurat sinó també 
literal: era a Londres i, quan el mòbil va sonar, anava 
a travessar Curzon Street en direcció al despatx d’un 
client. Va treure el mòbil de la bossa de mà, pendent 
que no se li mullés —plovisquejava—, i va mirar que 
no vingués cap cotxe, però pel costat esquerre, no el 
dret. Un cop de clàxon va fer que s’adonés de l’error.

Atabalada, quan va haver acabat de travessar el 
carrer va pitjar la tecla per agafar la trucada, sense mi-
rar qui era. Va trigar a reconèixer la veu de Martí Vi-
lamajor. Fins aleshores, el president d’Agrotran, una 
empresa de comercialització de productes agrícoles 
clienta del despatx des de feia molts anys, sempre li 
havia trucat a través de la secretària; era el primer cop 
que ho feia directament. Ho va trobar un senyal de 
confiança. A la seva edat —cinquanta-set anys—, molts 
col·legues començaven a albirar el declivi professio-
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nal. A ella, en canvi, divorciada, amb una filla que feia 
temps que volava pel seu compte —tot i que hi estava 
molt unida—, les coses li anaven força bé. Feia sis anys, 
l’havien fet sòcia del despatx, quan ja havia abando-
nat l’esperança d’arribar-ho a ser mai, i dos mesos en-
rere li havien proposat que fos la secretària del consell 
d’administració d’Agrotran.

Les males llengües deien que, en tots dos casos, ho 
havien fet per cobrir la quota femenina. Era una vilesa 
que mostrava la mentalitat que imperava en alguns 
àmbits de la casa. ¿De quina quota parlaven? Si en 
aquell despatx hi hagués hagut no igualtat de sexes, 
sinó una simple engruna de mentalitat paritària, faria 
deu anys que almenys mitja dotzena d’advocades més 
en serien sòcies. Per a ella, la paraula quota delatava de 
forma automàtica qui la feia servir. Era com un clic: la 
sentia i ja sabia que estava parlant amb un pobre d’es-
perit que no entenia res de res. Amb allò de les quotes, 
els homes eren molt puerils. Competitius i puerils. Al 
consell d’administració d’Agrotran no hi havia cap 
dona. Amb quota o sense quota, ja era hora que n’hi 
hagués almenys una, ¿no? ¿En quin segle vivien? El 
nomenament significaria per a ella no només un reco-
neixement professional, sinó també una empenta re-
tributiva que li permetria ajudar una mica més la seva 
filla, que era professora i estava separada i, amb dos 
nens, anava molt justa. Estava previst que es produís 
a la propera junta general d’accionistes, al mes de juny, 
però aquella trucada inesperada, de mòbil a mòbil, era 
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un senyal que el president de l’empresa, Martí Vila-
major, el donava per fet i volia començar a comptar 
amb ella com si ja ocupés el càrrec.

Vilamajor va anar al gra sense prolegòmens, par-
lant torrencialment, com tenia per costum. La seva veu 
era greu, forta, i la remor del carrer no era cap obsta-
cle per sentir-lo. ¿Tenia un minut? Li trucava perquè hi 
havia una oenagé que li estava tocant els collons i volia 
que s’ocupés de neutralitzar-la. Era una oenagé anglesa 
i havia pensat en ella perquè sabia que de jove havia 
treballat en un bufet de Londres i coneixia bé el món 
anglosaxó. L’oenagé s’anomenava Alive i havia muntat 
una campanya contra ell i contra Agrotran, per un plet 
que tenien al Paraguai. Alive els acusava d’estar inten-
tant robar unes terres a uns aborígens. Era l’acusació 
més absurda que li havien fet mai. En primer lloc, en-
tre Agrotran i la finca en qüestió no hi havia cap rela-
ció directa. Aquelles terres eren d’una empresa argen-
tina, Monteagudo. Agrotran era únicament propietària 
d’un paquet d’accions de Monteagudo, res més. En se-
gon lloc, Monteagudo no podia robar aquelles terres 
a ningú perquè n’era la propietària legítima, amb un 
títol de propietat impecable, estès pel govern del Pa-
raguai feia més de cinquanta anys. Els que estaven in-
tentant robar les terres eren aquells indis, que hi vivien 
com si fossin seves. Els directius de Monteagudo ho 
havien tolerat, estúpidament, i ara ho pagava ell. Per-
què això era el més irritant de l’assumpte: Alive i dues 
o tres organitzacions satèl·lits l’estaven acusant a ell 
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personalment de voler-se quedar aquelles terres. Com 
si n’estigués fent fora els aborígens per construir-s’hi 
una torre amb jardí i piscina, vaja. Estaven inundant 
les xarxes d’articles contra ell. Segur que hi havia al-
guna manera de parar-los els peus, ¿oi? Les oenagés no 
podien anar difamant la gent sense solta ni volta. Era 
intolerable. ¿Se’n podia ocupar, sisplau? La Mònica 
Varela, la directora de Comunicacions de l’empresa, 
li enviaria informació amb tots els ets i uts. Moltes 
gràcies.

I va penjar. Es notava que era un home acostumat 
a ser escoltat, no a escoltar, i que li agradava fer-ho 
sentir als col·laboradors. A ella no li va fer gaire bon 
efecte. A més, aquell afer li sonava a pel·lícula del Far 
West. Ignorava que Agrotran tingués interessos al Pa-
raguai i no s’hauria imaginat mai que això els pogués 
crear problemes amb uns indígenes. ¿Encara queda-
ven indígenes, al món? Volia dir com a comunitats se-
parades, esclar, perquè d’indígenes ja s’imaginava que 
n’hi havia a tot Amèrica.

Després de veure el client amb el qual havia que-
dat, va intentar parlar amb la Mònica Varela, però no-
més va aconseguir que ella li escrivís un missatge 
dient que estava ocupada, que ja sabia per què li tru-
cava i que li enviaria un correu amb informació bon 
punt pogués. Va esperar una estona, a veure si rebia el 
correu, i quan va mirar el telèfon va veure que tenia 
un missatge de la seva filla, la Roser: deia que la Nú-
ria, filla de la Roser i de la seva ex, la Lisa, s’havia 
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tornat a barallar amb una companya d’escola. Una 
baralla molt aparatosa, segons les professores, que 
suggerien que potser li aniria bé una mica d’ajuda 
psicològica. La baralla havia sigut dimarts, després del 
cap de setmana que el Miquel, el germà petit de la Nú-
ria, fill també de la Roser i la Lisa, havia passat a Puig-
cerdà amb els pares de la Lisa. Allò les professores no 
ho sabien, però la Roser i ella, sí. També sabien que les 
nits de diumenge a dilluns i de dilluns a dimarts la 
Núria s’havia fet pipí al llit, cosa que feia molt de 
temps que no li passava.

Laura Codina va pensar que la Núria no necessi-
tava ajuda psicològica: el que necessitava era uns avis 
normals. Estava gelosa. Als sis anys, era impossible que 
entengués els motius pels quals els pares de la Lisa con-
vidaven el Miquel a passar el cap de setmana amb ells 
a Puigcerdà i a ella, no. La pobra se sentia humiliada, 
menyspreada. Era lògic. La Roser i ella havien mirat 
de distreure-la durant el cap de setmana amb tota mena 
d’activitats, per rescabalar-la i fer que se sentís afortu-
nada d’haver-se quedat amb elles. Però el Miquel ha-
via tornat parlant de la neu, de la casa de l’avi a Puig-
cerdà, d’uns cavalls que hi havia en una finca propera 
i de les llepolies que l’avi li comprava, i havia engegat 
tots aquells esforços a rodar. S’ho imaginava molt bé: 
els pares de la Lisa, el Constantí i l’Aurora, devien ha-
ver mimat el Miquel com un reietó, precisament per-
què ho expliqués a la Núria i perquè tots —la Núria, 
la Roser, la Lisa i ella— sabessin que per a ells els dos 
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nens no eren iguals, que el Miquel era net seu, però la 
Núria no.

¿Com havia d’entendre per què a ella no la con-
vidaven, pobra Núria, si ni la Roser ni ella, que eren 
adultes, ho entenien? Qui necessitava ajuda psicolò-
gica era el Constantí, el pare de la Lisa, no la Núria. 
I potser també la mare, l’Aurora, que era una sòmines 
que feia el que el Constantí deia. Tan beata com ell, 
o potser més, tot i que no d’una forma tan comba-
tiva. Cap de tots dos no havia digerit que la Lisa es 
casés amb la Roser, però segurament a l’Aurora no 
se li hauria acudit mai fer diferències entre els dos 
fills que havien tingut i dir que el Miquel, com que 
l’havia parit la Lisa, era net seu, però que la Núria 
no, perquè l’havia parit la Roser. Això només li po-
dia passar pel cap a un home. ¿O era una falsa im-
pressió seva, i la gata maula de l’Aurora, a la callada, 
també tirava llenya al foc, per alimentar aquella idea 
sense solta? 

Va telefonar a la Roser perquè li expliqués fil per 
randa el que li havien dit a l’escola, però la Roser tam-
poc no va agafar la trucada. Devia estar ocupada amb 
els nens. Al tren cap a l’aeroport de Gatwick, va rebre el 
correu de la directora de Comunicacions d’Agrotran, 
la Mònica Varela. Es notava que l’havia escrit a tota 
pastilla. No deia gairebé res, només que llegís les no-
tícies que havien aparegut a la xarxa i que ja parlarien, 
i incloïa set enllaços. Ella no els va voler obrir. Ja els 
obriria a l’aeroport, si tenia temps.

Ultimes_noticies_del_Chaco_reed.indd   12Ultimes_noticies_del_Chaco_reed.indd   12 2/7/21   11:082/7/21   11:08



13

A l’aeroport, va tafanejar per les botigues buscant 
alguna coseta per a la Núria i el Miquel. A part dels 
previsibles peluixos, no era fàcil trobar res per a nens. 
Va acabar comprant-los dos cotxes en miniatura i unes 
xocolatines i va seure a esperar. Per fer temps —el vol 
sortia amb quaranta-cinc minuts de retard— va obrir 
dos dels enllaços del correu de la Mònica Varela. Va 
entendre de seguida el motiu d’aquell interès tan viu de 
Martí Vilamajor. Tots dos eren de notícies il·lustrades 
amb una foto d’ell. Els titulars eren de caire molt per-
sonal: «Alive acusa el president d’Agrotran d’apropia-
ció indeguda de territoris indígenes», deia un. I l’al-
tre: «Agrotran i Vilamajor, acusats d’ocupar terres dels 
indígenes del Paraguai». En una de les fotos es veia Vi-
lamajor amb una samarreta esportiva, tot somrient, 
a la coberta d’un iot. Era lògic que estigués empipat.

Va llegir les dues notícies amb atenció; deien que 
les terres en litigi pertanyien des de temps immemorials 
a una de les poques comunitats indígenes no contac-
tades que quedaven al món, els coroinos, i que Mon-
teagudo —filial d’Agrotran— hi havia començat a obrir 
un camí, a tallar arbres, a construir barracons per als 
treballadors i a preparar les terres per conrear-les. Cita-
ven directius d’oenagés que ho consideraven una in-
vasió intolerable de l’espai vital d’aquella tribu i que 
asseguraven que, al Paraguai, els ecologistes i els de-
fensors dels drets dels indígenes es mobilitzarien per 
evitar-ho. Tractaven Monteagudo com un simple braç 
executor d’Agrotran i responsabilitzaven Martí Vila-
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major personalment dels danys que Monteagudo es-
tava causant als coroinos i al medi ambient del lloc on 
vivien, un regió anomenada Chaco. Hi havia mapes 
de la zona, però ella no estava gaire familiaritzada amb 
la geografia de l’Amèrica del Sud i no aconseguia si-
tuar-la: ¿es trobava prop de l’Argentina? ¿O més aviat 
cap al Brasil? 

Va obrir dos enllaços més i va veure que, paraula 
més paraula menys, deien el mateix. També esmen-
taven Martí Vilamajor, però no contenien fotografies 
seves. Va tornar a telefonar a la Mònica Varela, sense 
èxit, i va decidir que quan arribés a casa ja s’ho mira-
ria amb més calma. No li agradava llegir textos llargs 
al mòbil. Creia recordar que l’Organització de les Na-
cions Unides havia aprovat un conveni internacional 
sobre els drets de les poblacions indígenes. Hauria de 
consultar-lo. Podia ser un punt de referència útil.

Va tornar a trucar a la Roser, però no agafava el te-
lèfon. Durant el vol, se li va acudir que la Roser havia 
de poder impedir legalment aquella discriminació en-
tre la Núria i el Miquel. ¿No eren germans? ¿No vivien 
junts? Doncs si els pares de la Lisa es volien empor-
tar el Miquel el cap de setmana s’havien d’emportar la 
Núria i tractar-la com a neta, també. Si no, perdien 
el dret a veure’ls. Això qualsevol jutge amb dos dits de 
front els ho concediria. Va decidir que l’endemà par-
laria amb l’especialista en dret de família del despatx, 
a veure què li suggeria. Segur que hi havia vies legals 
per obligar el Constantí i l’Aurora a comportar-se 
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com uns avis decents, fossin quines fossin les seves 
creences.

Entre el retard i l’hora de diferència, quan va arri-
bar a Barcelona era massa tard per telefonar a la Roser, 
que mentre ella volava li havia tornat la trucada. Ja li 
trucaria l’endemà. S’havia llevat a les cinc per agafar 
el primer vol cap a Londres i el dia havia estat llarg. 
Estava cansada i quan estava cansada tenia tendència 
a veure-ho tot molt fosc. No volia encomanar-li el 
pessimisme a la seva filla. Es va deixar envair per la 
sensació de confort que sentia quan tornava a casa. 
El seu cos reconeixia l’espai propi amb un instint pu-
rament animal. No havia sopat, però no tenia gana. 
Es va fer una infusió de valeriana i es va ficar al llit. 
L’endemà, quan hagués llegit bé tots els enllaços del 
correu de la Mònica Varela, calia que li preguntés qui-
na mena de títol de propietat tenia Monteagudo i què 
en deien les autoritats del Paraguai. A més, convenia 
que s’assabentés de la solvència d’Alive i de les altres 
organitzacions que participaven en la campanya. En 
un parell d’hores podia haver aplegat tota la informa-
ció que li calia per fer-se una idea de com portar l’as-
sumpte. Però primer, quan arribés al despatx, parla-
ria amb el soci que s’ocupava del dret de família. El 
benestar de la Núria li interessava més que els embo-
lics de Martí Vilamajor amb aquells pobres indis. L’ac-
titud del Constantí era inexplicable, per més creient 
que fos. ¿Com es podia entendre que un home que ha-
via tingut responsabilitats de primer ordre a la com-
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panyia d’assegurances en què havia treballat tota la 
vida, membre de no se sabia quantes acadèmies, patro-
nats i consells, un home culte, informat, que es con-
siderava equànime, li fes això a una neta? ¿Quina mena 
de tortuositats cerebrals li permetien justificar-s’ho? 
¿Fins on podia arribar el rebuig a l’homosexualitat? 

Va obrir una novel·la que tenia a la tauleta de nit, 
mig abandonada des de feia dies, per no pensar-hi 
més. Era absurd i com més voltes hi donés, menys ho 
entendria. Va fer un esforç per concentrar-se en la lec-
tura, però el cansament i la sensació d’haver perdut el 
fil la van fer desistir. Va apagar el llum i es va adormir 
a l’acte.
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