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IntroduccIón

Las alarmas sanitarias, las pinturas abstractas, las noticias 
falsas y algunas partes del universo, a pesar de ser cosas tan 
diversas, comparten maneras de ser. Las cuatro son hijas del 
caos. Este libro compara la teoría del caos, las vanguardias, 
la posverdad y las epidemias. La familia del caos es prolífica. 
La meteorología, las guerras, los laberintos de internet, las 
explosiones aleatorias de estrellas, la música experimental y los 
fracasos empresariales comparten su adn.

La civilización humana ha florecido gracias a su pensamien-
to creativo. Su imaginación matemática le ha ayudado a conocer 
mejor las estrellas. Y sus sueños literarios nos llenan de felicidad. 
Ahora bien, cuando se trata de política, las invenciones no son 
tan bienvenidas. Dar rienda suelta a la fantasía y hablar sin 
fundamento no es aconsejable cuando analizamos la economía 
de un país; o cuando, en lugar de tomar medidas para frenar 
una epidemia, unos políticos consideran que no hay que tomar 
ninguna porque en su país las cosas no cambiarán. Laissez faire, 
laissez passer. Ante todo, hay que defender la economía y nues-
tras costumbres, dicen. Somos una gran potencia, los microbios 
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nos respetarán. Las palabras de los ignorantes pesan más que 
las de los médicos. Con la posverdad hemos topado.

Las pseudoverdades y el caos son causa y efecto de incerti-
dumbres, nacen de ellas y las provocan. Las múltiples y variadas 
inseguridades de nuestros días serían el negativo del relajado, 
perspectivo y tolerante «todo es relativo». Cuidado con los con-
ceptos relativistas. Admiramos la litografía de escaleras de Es-
cher, Relatividad, porque nos muestra una perspectiva original 
y una arquitectura inconstruible. Sin embargo, nos disgusta que 
el discurso de un presidente esté lleno de trampantojos. El re-
cuerdo de Escher pone sobre la mesa que una de las causas de la 
posverdad es la teoría de la relatividad. Pobres físicos, ¿qué culpa 
tienen de no haber sido comprendidos por los legos? Legos 
que ni siquiera los han leído pero que repiten hasta la saciedad 
aquello de «como decía Einstein, todo es relativo». La teoría de 
la relatividad no lo ha dicho jamás ni ha sugerido que todo sea 
subjetivo y cambiante. El campo humanista que le es más afín 
no es el nihilismo sino la historia y la sociología. El concepto de 
relatividad de Einstein y de Heisenberg es sinónimo de corre-
lación, según la cual la inexactitud de una medida aislada puede 
ser ajustada con los valores de los elementos dependientes. Era 
tanto el empeño de exactitud de Einstein, que el primer nom-
bre que barajó para su investigación sobre las constantes físicas 
era el de Invariantentheorie (teoría de las invariantes). Al final, 
se decantó por acentuar el carácter correlativo de las medidas. 
Nada más lejos, pues, de las mistificaciones que usan el nombre 
de la relatividad en vano. Les diría que intentemos no jurar 
en nombre de Einstein en falso, si no fuera porque lo falso está en 
boga. En el siglo xxi, las opiniones infundadas ganan terreno 
a pesar de que existen hechos probados que las desmienten; las 
medias verdades y las mentiras son tan habituales que parecen 
una plaga incombatible. Sin embargo, si hemos logrado con-
tener las epidemias, también encontraremos remedios contra 
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la falsedad. La maledicencia es la peste negra de ahora y de 
siempre. Las infamias existen desde que el hombre es hombre. 
Las maldades actuales no son peores que las medievales, incluso 
pueden ser considerablemente menores, pero como ahora se 
amplifican, parece que hayan aumentado. Más que los hechos 
reprobables en sí, es su resonancia lo que ha crecido. De gripes 
y de infecciones ha habido siempre, pero antes eran locales y 
no sabíamos el número de muertos.

El arte del siglo xx ha sido complicado y angustioso. Su 
trazo dominante ha sido la incertidumbre. Al otro lado de la 
depresión trágica, hemos disfrutado de la polisemia defendida 
por filósofos como Paul Ricoeur, el cual nos hablaba de las 
maravillas de la equivocidad textual. No previmos que este 
ilusionismo docto podía desviarse de su camino y perderse en 
niveles bajos, ni que la refinada ambigüedad se malograría. Lo 
mismo que nos dió la vida (la riqueza de lecturas) nos ha ani-
quilado. No supimos ver que nuestro entretenimiento de miles 
de interpretaciones sería contraproducente. Los intelectuales 
desconfiaron de las ideologías y, después de ellos, la incredulidad 
se asentó en las masas y el pensamiento débil se impuso. Ha sido 
culpa nuestra: hemos ironizado tanto que, al final, el sistema 
se ha hundido por falta de devotos. Se ha dudado tanto de las 
verdades oficiales, se ha aborrecido tanto los fanatismos que 
Occidente ha amanecido en el siglo xxi desnudo de verdades 
sólidas. Al virus de la posverdad le ha sido fácil colonizar un 
cuerpo sin defensas.

Los semiólogos estimularon la respuesta del lector; pero, 
después, aparecieron los tertulianos y los anónimos incendia-
rios de las redes sociales. A falta de argumentos irrefutables, 
en el mundo político y mediático de la posverdad se buscan 
beneficios económicos a base de chistes, bajas pasiones e indig-
naciones. La opinión es el opio del pueblo. Antes, su uso estaba 
circunscrito a pequeños círculos. Internet le ha conferido una 
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inmensa caja de resonancia, una maraña de trillones de atriles, 
púlpitos y tarimas para que cualquiera pueda alzar su voz y 
criticar a quien se le antoje, incluyendo a los poderosos. De 
alguna forma, una de las aspiraciones de la democracia se ha 
conseguido. Aunque no exactamente como creíamos.

Tradicionalmente, el caos ha significado una falta absoluta 
de orden. Pero ¿existe el no-orden? La pregunta se parece a la de: 
¿existe la nada? Y la respuesta, también: no. La física nos ha 
demostrado que no existe. Pero sí que existe el caos. Así que, 
atendiendo a la máxima de Hegel de que todo lo real es racio-
nal, nos ponemos como objetivo racionalizar al caos. Después 
de años de estudio, podemos afirmar que no se conoce ningún 
fenómeno totalmente caótico aunque sí que pueden distinguirse 
dos tendencias opuestas: el caos tradicional valorado negativa-
mente y el caos moderno tan sobrevalorado.

La explicación del caos tradicional es de carácter teológico 
y reaccionario. La ausencia de Dios significa la imperfección, 
la cual se manifiesta en unos seres repulsivos (el diablo), en 
un sexo débil (la mujer) y en unas formas toscas (lo popular y 
pintoresco).

El caos moderno aparece en el romanticismo y estalla en el 
vanguardismo. ¿Obedece a alguna sistematización el caos ar-
tístico? Cuando se habla de la estética de lo feo, ¿de qué belleza 
se habla? Cuando se racionaliza y teoriza sobre lo irracional, 
¿deja de serlo? 

El caos estético se ha asociado con lo trágico, lo barroco, lo 
nihilista y lo absurdo. Tiene formas fragmentarias que han sido 
analizadas por el psicoanálisis y la deconstrucción. Se expresa 
con negatividad y con contradicciones, incluida la contradicción 
del capitalismo denunciada por el marxismo. El caos es el dios de 
la indeterminación posmoderna. Pero su reino no es tan estéril 
como pudiera parecer. Los artistas más arriesgados habitan en 
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él. Lo inesperado es que ahora lo comparten con los posver-
daderos, que yo prefiero llamar posfalseros para borrar el eco 
inmerecido de verdad de la post-truth. Cabe decir, sin embargo, 
que el concepto ha sido mal traducido, víctima de lo que de-
nuncia: la mistificación. En inglés, truth es polisémico; significa 
verdad abstracta y también evidencia. Las traducciones más fie-
les serían: incierto, no cierto o poscierto, porque recogen mejor 
las dos acepciones, la moral y la material. Posfactual también 
ilustra algo que prevalece sobre los hechos; sin embargo, es un 
término agrio y postizo. Política posfáctica, al ser una expresión 
tan forzada en muchos idiomas, no ha cuajado y se ha impuesto 
el término posverdad. A pesar de este uso común, prefiero los 
conceptos de pseudoverdad y de posfalsedad porque inciden en 
su negatividad. Ahora bien: no hay una solución buena. Todas 
las palabras cuestan de decir y molestan un poco; quizás se trata 
de eso, que la palabra nos sea antipática para reflejar mejor una 
realidad desagradable.

La posfalsedad es una plaga que se disemina a gran veloci-
dad; una especie de filoxera americana que ataca a los viñedos 
europeos. Las calamidades no vienen solas sino que arrastran 
lacras harto conocidas como la demagogia o el negacionismo: 
negar que existió el holocausto; negar que las vacunas son 
útiles; negar el cambio climático, etcétera. Antes, la ignorancia 
avergonzaba; hoy, no tanto. Y menos, convertida en arma polí-
tica. Confiemos que las cepas refinadas resistan a la ignorante 
y devastadora posverdad. Y que alétheia, esa verdad griega que 
brotaba y se imponía de forma natural, siga aleteando.

Aunque no querría desvelar el desenlace de este ensayo, les 
hago saber que en él se aborda una tercera posibilidad estética, 
a medio camino de la unidad y el caos. Siguiendo a Diderot, 
veo compatible que un arte sólido y armónico pueda nacer de 
un genio inestable y de una época caótica.
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Además de conocer mejor a nuestro mundo, espero que este 
libro sirva para conocernos mejor a nosotros mismos y a nues-
tros miedos. Tal vez descubramos que no somos tan perfectos y 
consecuentes como presumimos. O, por el contrario, tendremos 
que admitir que somos más conservadores de lo que aparen-
tamos y que necesitamos el orden para no caer en el abismo 
existencial de nuestros refugios contra el caos.
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