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Ira furor brevis est.

Horacio
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|Irreversibilidad|

Armin Zorn-Hassan, físico, médico y filósofo germa-
no-mexicano, especialista en complejidad e irreversibili-
dad, pasó a mejor vida en su casa de la Ciudad de México 
el 3 de septiembre de 2021, a los setenta y dos años de 
edad, ¿a mejor vida?, qué expresión más ridícula, después 
de la vida no hay vida, menos una vida mejor –a menos 
que el abono se considere un salto evolutivo–, le ofrezco 
una disculpa, profesor, la tristeza me impide cazar los virus 
del lenguaje, usted me habría vapuleado, qué pendejo, Cris, 
pendejo entre los pendejos y mira que abundan los pende-
jos en nuestro mundito académico, un doctor es un pendejo 
salvo prueba en contrario, y sus ojos azulísimos, tan Zorn, 
se habrían entreabierto en las valvas de sus párpados, lo 
lamento, profesor, intento de nuevo: Armin Zorn-Hassan, 
¿o debería escribir el Dr. Armin Zorn-Hassan?, ¿o Armin 
Zorn-Hassan, Ph. D.?, no, usted desdeñaba los anglicismos, 
además su doctorado, sin sumar sus honoris causa, lo ob-
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tuvo en Europa, ¿Herr Doktor Armin Zorn-Hassan?, ¿pro-
fesseur docteur Armin Zorn-Hassan?, en los buenos tiem-
pos mi gracejada habría merecido un reglazo o de plano 
un coscorrón, como aquella tarde en Copenhague, ¿la re-
cuerda, profesor?, después del paseo por el Faelledparken 
y el Palacio Real: no es un reproche póstumo, profesor, 
mire, ya logré escribir póstumo a pesar de la tristeza, voy 
de nuevo: el doctor Armin Zorn-Hassan, físico, médico y 
filósofo, ¿resumiré su vida en esta tríada?, ¿es posible con-
densar una carrera, y sobre todo una tan excepcional como 
la suya, en un párrafo testarudo y solipsista o en los seis 
mil caracteres que me confiaron en el sitio web del Insti-
tuto para este elogio fúnebre?, ¿qué es un obituario sino 
una mistificación y un abalorio?, no tenía demasiadas op-
ciones, profesor, desde su entierro aguardaba que el direc-
tor del Instituto me propusiese la tarea, ¿quién mejor que 
tú, Cris?, me escupió el mentecato, nadie conoce mejor el 
pensamiento del doctor Zorn, fuiste su alumno, su asisten-
te, su colega, su –dudó– su fiel amigo, al final ya solo tú 
lo veías, tengo entendido que eras el único visitante en la 
casona de Santa María la Ribera, dicen que para entonces 
ya era una ruina, así dijo el payaso, profesor, me vi obli-
gado a rebatirlo, no, no, no, doctor Espíndola-González 
(no iba a llamarlo Espátula-Gusano, el apodo que usted le 
adhirió y todos en el Instituto repetíamos por lo bajo), 
Armin, quiero decir el doctor Zorn, en los últimos tiempos 
no veía a nadie y, desde que se desató la pandemia, a nadie 
nadie, ni siquiera a su encantadora sobrina, la coreógrafa 
feminista, apenas en julio desoí sus negativas y me aper-
soné en su portón, él no arrimó siquiera la cortinilla y me 
abandonó a la intemperie, ensopado, después apenas me lo 
topaba en zoom, tres o cuatro veces a lo sumo, para él la 
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pandemia fue un milagro, el pretexto ideal para no salir a 
la calle y vetar la entrada a su guarida, ni su sobrina ni yo 
conseguimos derribar esa barrera, se encerró a cal y canto con 
Atila, el chihuahua que sustituyó al difunto Gengis, no se 
imagina su gesto cuando el rector anunció que se suspen-
dían las clases, conferencias, seminarios y laboratorios, 
Armin, quiero decir el doctor Zorn, gozó como un escuin-
cle que se va de pinta, se había salido con la suya, la com-
plejidad que tanto había estudiado le retribuía con el des-
orden global y el confinamiento, ya ves lo que pasa por 
explotar las selvas vírgenes y empanzonarnos con arma-
dillos y murciélagos, no pude rechazar la tarea, cuente 
conmigo, doctor Espíndola-González, le dije a Espátula-Gu-
sano, prometo enviárselo en semana y media, el deadline 
que me concedió el majadero, semana y media para con-
centrar en seis mil caracteres su legado, profesor, por for-
tuna ya tenía unas cuantas notas, no piense mal, lo que 
menos deseaba era su muerte, pero en clase usted siempre 
nos instó a anticipar el futuro aun si el futuro es inconce-
bible, en los últimos tiempos me permití trascribir aquí y 
allá fragmentos de nuestras conversaciones, como Boswell 
con el doctor Johnson, ahora las retomo y las ordeno, ex-
tiendo frente a mí esos mapas del tesoro, reliquias de tan-
tas veladas frente a nuestros cortaditos y nuestras galletas 
holandesas, ya, ya, vuelvo a la tarea: el doctor Armin Zorn-Has-
san, físico, médico, filósofo germano-mexicano, demasia-
das vidas en una sola vida, profesor, ¿por dónde empezar?, 
¿por dónde lo habría hecho usted?, en las fichas biográficas 
que me dictaba para toda suerte de asuntos oficiales, pre-
mios, becas, comités, trámites administrativos y bancarios, 
usted insistía en que yo colocara, entre paréntesis, Wolf-
burg, 1949, y yo, confiado y obediente, nunca infringí sus 
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instrucciones, las cuales ahora me obligarían a colocar, 
entre paréntesis, Wolfburg, 1949-Ciudad de México, 2021, 
solo que antier, al fondo del cajón que desatranqué en su 
mesa de trabajo, hallé una mohosa acta de nacimiento que 
contradice su historia oficial, pues establece que usted, 
Armin Zorn Fernández –el Hassan no figura por ningún 
lado–, nació en Boca del Río, Veracruz, el 10 de julio de 
1948, bastante lejos de Wolfsburg, y un año antes de 1949, 
mire nada más, ¿qué debo hacer entonces, profesor?, dí-
game, ¿ser más amigo de Platón o de la verdad?, me ade-
lanto a su respuesta, al idealista usted lo despreciaba, no tan-
to como a Sócrates, pero casi casi, un timorato apenas menos 
nauseabundo que Rousseau, cómo nos tronchábamos en 
clase cuando usted repetía eso de nauseabundo, a la mera 
hora el profesor no es tan mamón como creíamos, ¿me 
debería decantar por la verdad?, ¿valerme de este obituario 
para demoler la estatua de sí mismo que usted se esmeró 
en modelar y sostener que no nació donde dijo y no tenía 
la edad que se jactaba de tener?, no se inquiete, profesor, 
me conoce, no es el primer secreto que le guardo, lo que me 
intriga es la razón del maquillaje, su padre, don Jakob Zorn, 
fue quien vio la luz en Wolfsburg (lo he constatado en otros 
documentos), no lejos de Gotinga ni de las sombras de 
Lichtenberg, Gauss, los hermanos Grimm, Hilbert, Hei-
senberg, Born, Szilárd, Teller y Von Neumann, un pueble-
cillo sin interés, soso y nada pintoresco según Google 
Maps, cuyo único mérito es hallarse a escasos kilómetros 
de su gloriosa vecina, ¿habrá realizado usted la permuta 
por coquetería?, suena mejor Wolfsburg que Boca del Río, 
sin duda, mejor la Ciudad del Lobo que la desembocadura 
del Pánuco, ¿o debería sumergirme en pantanos psicoana-
líticos para hallar una explicación más satisfactoria?, ¿in-
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troducir aquí al insaciable Freud (otro adjetivo suyo) para 
detectar una pulsión escondida?, ¿presuponer que usted 
ansiaba suplantar a su padre, a ese hombre con quien 
rompió a los quince?, no se apure, profesor, le prometí 
no abrir aquí sus arcones, empiezo de nuevo: el doctor Ar-
min Zorn-Hassan (Wolfsburg-1949-Ciudad de México, 
2021), físico, médico y filósofo germano-mexicano, vaya, 
físico –los matemáticos nos consideramos sin falta supe-
riores–, no deja de chirriarme que usted haya iniciado su 
camino con esos seres pacatos y neuróticos en las aulas de 
la Facultad de Ciencias, greñudos que casi sin excepción 
terminaron como profesores de secundaria o medrando en 
fondos de inversión, tan patético un final como el otro, 
alguna vez se lo pregunté, profesor Zorn, ¿por qué física?, 
usted me endilgó dos babosos chascarrillos: ¿sabe por qué 
Heisenberg murió virgen?, porque cuando encontraba la 
posición no hallaba el momento y cuando hallaba el mo-
mento no encontraba la posición, jajajá, o: ¿por qué un 
fotón no puede hacer una pizza?, pues porque no tiene 
masa, jajá, qué manera de escurrir el bulto, sospecho que 
la física también tuvo que ver con su padre, ¿no es cierto?, 
antiguo simpatizante de los rojos, próspero empresario y 
ateo recalcitrante, exiliado en México desde 1950, se com-
portaba con su familia como si sus órdenes fueran tan ina-
movibles como las leyes de la física, imagino que usted se 
descubrió en Ciencias siguiendo su dictado, el problema 
fue que su padre, con el perdón, se quedó atrapado en la 
física clásica, al lado de Newton, Lavoisier y Gauss, con-
vencido de que las condiciones iniciales de un sistema bas-
tan para calcular su devenir, si esto empieza aquí y aquí 
y aquí, sin duda terminará acá y acá y acá, qué sencillez y 
qué claridad, así funcionaron las cosas por siglos de deter-
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minismo, imaginar, por ejemplo, que si uno estudia física 
terminará convertido en físico o que, si uno inicia un obi-
tuario, acabará por lamentar la muerte del biografiado, 
¿quién iba a explicarle a don Jakob que, al menos desde 
Einstein, aunque a Einstein tampoco aprobara la catástro-
fe, la física se había desviado de esa senda, desvaneciendo 
la ilusión de orden e instaurando el caos, la imposibilidad 
de saber qué va a ocurrir después aun conociendo el antes, 
y la incapacidad de prever, de otra manera que no sea pro-
babilística, el futuro?, pero esa turbulencia fue justo lo que 
a usted le apasionó en Ciencias, ese desperfecto o ese virus 
que llevaba décadas infiltrándose en la disciplina, volvién-
dola más viscosa y menos autoritaria, supongo que, en la 
UNAM del sesenta y siete, la Facultad no era un dechado 
de modernidad, con su claustro de dinosaurios y antigua-
llas, incluso así usted distinguió el espíritu de su tiempo 
mientras sus compañeros se aprestaban a perderlo en la 
bacanal que estaba a punto de precipitarse, a diferencia de 
la mayor parte de sus compañeros, a usted la política le 
tenía sin cuidado, sus ojos solo se endulzaban con cifras y 
guarismos, teoremas y vectores, símbolos antitéticos a las 
siglas de la política, PRI, PCM, CNH, CIA, FSTSE, CNED, 
PPS, PARM, PAN, FNET y quién sabe cuántas combina-
ciones más, a usted no le gustaban los líos, allá sus com-
pañeros si querían extraviarse en vías revolucionarias, allá 
sus profesores si se obstinaban en acompañarlos, allá el 
rector si se sumaba a sus demandas, usted lo que quería 
era que lo dejaran en paz con sus libros y diagramas, sus 
cálculos y sus derivadas, sin alborotos ni marchas ni plan-
tones, sin milicos tampoco, la física como remanso o como 
limbo, sus compañeros lo tildaban de tibio cuando no de 
esquirol o de chivato, aunque lo dejaban a su bola, usted 
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