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«El'mistico es aquel, o aquella,
que no puede dejar de caminar».

Michel de Certeau, La fable mystique
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I

PARA UNA
ESPIRITUALIDAD
DEL TIEMPO PRESENTE



Si tuviéramos que buscar un sinénimo de es-
piritualidad dirfamos, sin riesgo a equivocarnos
mucho, interioridad. También la interioridad pa-
rece ser la nocién mds afin a la idea de misti-
ca. «Cierra la puerta de tus sentidos / y busca a
Dios en lo profundo», sugerfa uno de los expo-
nentes del pietismo en el siglo xvii1. Su propues-
ta representa bien lo que podriamos denominar
«mistica del alma». ;De qué se trata? De consi-
derar que el camino que nos lleva a Dios es fun-
damentalmente un ejercicio interior que impli-
ca una relativizacién o incluso una renuncia a
los sentidos corporales. Para alcanzar lo divino,
el alma tiene que sumergirse en su propia alma.
Lo divino se oculta a las posibilidades del cuer-
PO y a su gramitica, y solo se deja detectar por
el radar de la més estricta profundidad. Lo divi-
no es el misterio. El camino pasa por desconec-
tarse del mundo, del mundo habitual y cotidia-
no, y volver a entrar en el espacio interior, ese
sf, la morada que guarda a Dios religiosamente.

En una obra que causé gran impacto en la
imaginacién cristiana, con el emblemdtico ti-
tulo De la verdadera religion, san Agustin decfa:
«No quieras derramarte fuera; entra dentro de
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ti mismo, porque en el hombre interior reside
la verdad». Hay que reconocer que gran parte
de la mistica cristiana, la mds antigua e inclu-
so contempordnea, ha comentado este motivo
hasta el infinito, lo que demuestra lo oportuna
que es una relectura de este precioso patrimonio
a la luz de una antropologia m4s integradora. El
gran san Juan de la Cruz, por ejemplo, en la se-
gunda mitad del siglo xv1, explicé que «cuan-
to el alma va mds a oscuras y vacia de sus opera-
ciones naturales, va mds segura». La ascensién
al monte mistico implicaba tomar como pro-
grama esta «noche sensitiva»: buscar «lo espi-
ritual e interior» y combatir «el espiritu de im-
perfeccion segin lo sensual y exterior». Pero ese
modelo marcé y sigue marcando referentes de
la mistica cristiana més cercanos a nosotros. En
pleno corazén comercial de Louisville, ciudad
del estado estadounidense de Kentucky, hay una
placa que indica que en 1958 tuvo lugar alli la
segunda conversién del monje trapense Tho-
mas Merton. En esa época, ya era un autor mun-
dialmente conocido en el campo de la espiritua-
lidad. El volumen que lo habfa dado a conocer
diez afios antes fue su autobiografia La montafia
de los siete circulos, donde el paradigma de la hui-
da del mundo estaba completamente presente.
Caminando ahora por Louisville, inmerso en la
frenética marcha de una multitud en ese epicen-
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tro comercial, Merton tuvo la intuicién de que
en realidad no habia diferencia o separacién en-
tre él y ese pueblo perdido y sediento. Se sintié
simplemente miembro de la familia humana, a
la que el propio Hijo de Dios quiso pertenecer.
Nacia asf una nueva etapa de su espiritualidad,
critica con respecto a la primera. Thomas Mer-
ton entendia que la mistica solo puede ser una
experiencia cotidiana, solidaria e integradora.

Hay mas espiritualidad en el cuerpo

La excesiva internalizacién de la experiencia
espiritual por un lado y el desapego del cuerpo
y del mundo por el otro, siguen siendo en gran
medida destacadas caracteristicas de la espiritua-
lidad que se practica. Lo espiritual se considera
superior a lo que vivimos sensorialmente. El pri-
mero se estima complejo, precioso y profundo.
El segundo es visto como epidérmico y siempre
un poco frivolo. Hay una sintomatica condicién
descarnada en la existencia de lo religioso, que
por voluntad propia se refugia en una represen-
tacion de la alteridad en relacién con el mundo,
del que se considera (viene siendo considerado)
distante, por no decir extrafio. En la llamada
«mistica del alma», el Espiritu divino es radical-
mente otro frente al instante presente. Y ante
el destino histérico y pungente de las criaturas.
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Sin embargo, no deja de sorprendernos el
realismo narrativo que adopta la Biblia desde
el principio. De hecho, en el centro de la re-
velacién biblica no encontramos las disociacio-
nes que se han vuelto tan comunes entre alma
y cuerpo, interior versus exterior, practica reli-
giosa y vida ordinaria. En el centro estd la vida,
la vida que Dios ama porque, como ensefia Je-
sds, El es «un Dios de vivos y no de muertos»
(Lc 20,38). De la misma manera, tampoco en-
contramos ninguna aversién al cuerpo. Lee-
mos en el relato del Génesis: «Cuando Dios, el
Sefior, hizo la tierra y el cielo no habia atn ar-
bustos en la tierra ni la hierba habia brotado,
porque Dios, el Sefior, todavia no habia hecho
llover sobre la tierra ni existia nadie que culti-
vase el suelo; sin embargo, de la propia tierra
brotaba un manantial que regaba toda la super-
ficie del suelo. Entonces Dios, el Sefior, modeld
al hombre de arcilla del suelo, soplé en su nariz
aliento de vida y el hombre se convirtié en un
ser viviente» (Gn 2,4-7). ;Qué es este «aliento
vital»? No es sino el aliento de Dios, su Espiritu
que ahora pasa a estar activo en todo ser vivo,
percibido como fuente misma de la existencia y
codificado en los sentidos y manifestaciones vi-
tales de la persona humana. Con la creacién (es
decir, desde el principio de los principios) se es-
tableci6 una fascinante e inquebrantable alian-
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za: aquella que une espiritualidad divina y vita-
lidad terrena. Porque ;dénde experimentaremos
mejor de ahora en adelante el Espiritu de Dios
sino en el lado de la carne hecha vida? ;Dén-
de entraremos en contacto con su aliento sino
a través de la arcilla? ;Dénde nos abriremos a su
tangible paso sino a través de los sentidos?

La concepcion biblica se aleja a propdsito de
las versiones espiritualistas. Defiende una vi-
sién unitaria del ser humano, en la que el cuer-
poO nunca es visto como un revestimiento ex-
terior del principio espiritual, ni como una
prisién del alma, como pretenden el platonis-
mo vy sus réplicas tan diseminadas. A nivel crea-
tivo, el cuerpo expresa la imagen y semejanza
de Dios (cf. Gn 1,27). Como afirma Louis-Ma-
rie Chauvet, «lo mds espiritual no ocurre de
otra manera que en la mediacién de lo m4s cor-
péreo». Por eso, podriamos adaptar la frase de
Nietzsche: «Hay mds razén en tu cuerpo que en
tu mejor sabidurfa», diciendo que «hay mas es-
piritualidad en nuestro cuerpo que en nuestra
mejor teologia».

El cuerpo es la lengua materna de Dios

Anclados en la semilla divina que no solo trans-
portan, sino que ellos mismos son, mujeres y
hombres se descubren llamados a apropiarse de
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un modo creativo, y con todos sus sentidos, del
desmedido prodigio de la vida. La vida es el in-
menso laboratorio para la atencién, la sensibili-
dad y el asombro que nos permite reconocer en
cada momento, por precario y escaso que sea,
la reverberacién de una presencia fantdstica:
los pasos del mismo Dios. Tenemos que mirar
de nuevo al cuerpo que somos y a nuestra exis-
tencia como profecfa de un amor incondicional:
«Tanto am6 Dios, que no dudé en entregarle a
su Hijo Unico, para que todo el que crea en €l
no perezca, sino tenga vida eterna» (Jn 3,16),
escribe el evangelista Juan. El cuerpo que somos
es una gramdtica de Dios. Aprendemos a través
del mismo, no solo mentalmente. Merleau-Pon-
ty nos recuerda con razén que nos conectamos
a nuestra lengua materna mediante el cuerpo,
incluso antes de aprender el idioma: esos signos
sonoros tuvieron que habitarnos primero, estu-
vieron sumergidos durante mucho tiempo en la
memoria nocturna del cuerpo, se inscribieron
en nuestro suefio, se tatuaron en nuestra piel.
No es distinto con el lenguaje de Dios. Es ma-
ravillosa la imagen que nos ofrece el salmo: «Ta
nada desconocfas de mi, que fui creado en lo
oculto, tejido en los abismos de la tierra. Vefan
tus ojos como me formaba» (Sal 139,15-16).
Esta imagen nos muestra que nuestro cuerpo es
¢l mismo lengua materna. Lengua materna de
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Dios. Por eso, la «mistica de los sentidos o del
instante» que propondremos, en oposicion a la
«mistica del alma», solo puede ser una espiritua-
lidad que encare los sentidos como camino que
conduce, y puerta que nos abre, al encuentro
con Dios. «Este misterio radical —escribe el ted-
logo Karl Rahner— es proximidad y no distancia,
amor que se da a si mismo y no juicio». Dios nos
espera en todo lo que encontramos. No se trata
de volver a entrar en la esfera intima y olvidar-
nos de todo lo demads. El desafio consiste en ser
uno mismo y experimentar con todos los senti-
dos la realidad de aquello y de aquel que viene.
El desafio entrafia lanzarse a los brazos de la vida
y escuchar el latido del corazén de Dios. Sin fu-
gas. Sin idealizaciones. Los brazos de la vida
como ella es. Recuerdo ese documento huma-
no irrenunciable que es el diario espiritual que
Etty Hillesum escribié en el campo de concen-
tracion. En las horas mds oscuras de la historia
contempordnea, y sin expectativas de ser escu-
chada, confesé: «Qué extrafio es esto. Hay gue-
rra. Hay campos de concentracion. Las peque-
fias crueldades se amontonan cada vez mas [...]
conozco la gran cantidad de sufrimiento huma-
no, que va en aumento. Conozco la persecucién
y la opresién [...] Lo sé todo y voy acumulando
cada trocito de realidad que me llega. Y aun asi,
en un momento de descuido y de abandono, me

Para una espiritualidad del tiempo presente ® 25





