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– 1 –
(ALABAMA)

Lo primero que hace el policía rubio que acaba de bajarse del 
coche camuflado es quitarse las gafas oscuras que lleva puestas 
y otear el horizonte, como si de ese modo pudiera abarcar y 
comprender mejor todo lo que tiene frente a él. Lo que ve debe 
satisfacerle, porque vuelve a colocárselas con gesto displicente, 
como si quisiera dejar meridianamente claro que está inmuni-
zado contra las prisas que asolan al mundo moderno. La mujer 
que acaba de reunirse con él tras salir del mismo vehículo, en 
cambio, no realiza ese gesto tan peliculero, aunque su gesto 
duro parece indicar que no lo ve todo tan risueño como su 
compañero.

Durante unos breves instantes los dos policías se quedan 
mirando a lo lejos, como si otearan los dorados minaretes de 
Samarkanda, hasta que el hombre, tras un silencio de poco más 
de tres segundos, habla con su compañera.

—¿Vamos? –le pregunta lacónicamente.
—Sí, vamos –le contesta ella igual de lacónica.
Despacito, como si tuvieran todo el tiempo del mundo, se 

van acercando hasta la entrada de la mansión que han estado 
contemplando al salir del coche policial. Es una casa grandiosa 
por su tamaño, aunque anodina por su arquitectura, de tres 
plantas, en cuya fachada pueden divisarse unas cuantas escul-
turas adosadas que, tal vez, no desentonarían en Atenas, al lado 
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del Partenón, pero que en esa población del Profundo Sur de 
los Estados Unidos no pasa de ser una muestra de mal gus-
to y ostentación. Aunque nadie osará decírselo a la cara a sus 
propietarios ya que, a tenor de lo que puede contemplarse a 
simple vista, seguramente son también los amos no solo de la 
casa sino del pueblo entero. Una mansión, en definitiva, en 
la que las únicas personas que no pertenecen a la categoría de 
blancos, anglosajones y protestantes son los criados afroameri-
canos y latinos que desempeñan allí los trabajos domésticos. Y, 
por supuesto, en ella no puede faltar un mástil que se yergue, 
enhiesto, en su frontal y en el que ondea la bandera de las barras 
y estrellas.

Los dos policías, cuyos zapatos aparecen impecables pese 
a haber hecho el camino a través de un césped recién regado, 
son interceptados por un colega uniformado que se cuadra ante 
ellos mientras hace un saludo militar, tocando con los dedos de 
la mano derecha la sien del mismo lado.

—Teniente de detectives James Worthington –dice el hom-
bre rubio, sacando una placa y enseñándosela al uniformado–. 
Y mi compañera –mueve el brazo en dirección a la mujer que 
está junto a él–, la sargento de detectives Myrna McGowan.

—No hacía falta que se identificara, señor –replica el agen-
te que custodia la casa–. Le había reconocido –añade exultante 
mientras mira arrobado al gran hombre que gracias a su por-
centaje de casos resueltos se ha convertido, en muy poco tiem-
po, en toda una leyenda entre los policías del sureño estado de 
Alabama. Seguramente él también aspira a quitarse cuanto an-
tes el uniforme y llegar a ser un detective de los que se encargan 
de asuntos difíciles, de esos que te dan prestigio y te convierten 
en protagonista de las portadas de los diarios y de los noticiarios 
de las cadenas de televisión.

—Se lo agradezco, agente –responde, condescendiente, 
Worthington–, pero siempre, en toda ocasión, debe solicitar 
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la documentación a quienes se acerquen a un escenario del cri-
men. Siempre. No lo olvide si quiere prosperar en esta profe-
sión.

—No lo olvidaré, teniente, se lo aseguro. Muchas gracias.
Worthington hace un gesto con la mano que lo mismo po-

dría significar “eres un perrito bueno, Toby” que “eres tonto del 
culo, paleto de mierda” y sin pronunciar ni una palabra más se 
dirige, seguido por su compañera, hacia la entrada de la casa. 
Han debido estar observándolos desde el interior porque nada 
más acercarse a la puerta esta se abre y una mujer de raza negra, 
vestida con un perfectamente planchado y almidonado traje de 
doncella, que luce en su cabeza una cofia, les ruega que entren, 
añadiendo que los señores les están esperando.

Tanto formalismo, casi más propio de la pequeña aristo-
cracia sudista que se ha quedado anclada en los tiempos de la 
Guerra de Secesión que del siglo XXI, extraña a los dos poli-
cías, que se miran como si quisieran decirse que tal vez se han 
equivocado, que no es posible que en una mansión tan pulcra 
y aséptica se haya cometido un crimen. Pero saben que no, que 
nadie se ha equivocado, que, si el jefe de homicidios de la Ofi-
cina del Sheriff ha enviado allí a su detective estrella y a su nue-
va compañera, es porque, efectivamente, una persona ha sido 
asesinada y, al parecer, los padres de la joven –porque según los 
informes la asesinada es una mujer joven– poseen la suficiente 
influencia sobre el alcalde para que este se asegure de que no se 
va a escatimar lo más mínimo con tal de resolver el caso.

La criada los conduce, a través primero de las escaleras y 
posteriormente por un pasillo que parece interminable, a una 
estancia, el gabinete, como lo denomina, en la que una pareja 
de mediana edad les está esperando. Él, impecablemente ves-
tido, con un traje gris y una camisa blanca adornada por una 
pajarita de color azul oscuro, conserva aún una melena aleona-
da, aunque encanecida por el transcurso del tiempo. Ella lleva, 
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ceñido a su cuerpo, un vestido con el que podría asistir a una 
cena de gala en la Casa Blanca y en su garganta luce un collar 
de perlas con el que, en opinión de los hábiles ojos tasadores de 
la sargento McGowan, podría pagarse el lujoso deportivo que 
antes de entrar en la casa ha vislumbrado a través de la entrea-
bierta puerta del garaje. No parece la ropa más adecuada para 
disfrutar cómodamente de la paz del hogar, aunque por otra 
parte le parece natural que la posición social que ostentan les 
impida recibirlos ataviados con unas rústicas batas de franela y 
unas avejentadas zapatillas.

Sin estrecharles la mano el hombre canoso les pregunta si 
son los detectives Worthington y McGowan.

—En efecto –contesta Worthington–. Yo soy el teniente de 
detectives James Worthington y mi compañera es la sargento 
Myrna McGowan –recalca los grados, como si quisiera dejar 
claro que no son unos “simples detectives”, como parecía des-
prenderse de las palabras del señor de la casa–. Les acompa-
ñamos en el sentimiento –añade con tono compungido– y le 
prometemos que no cejaremos hasta llevar a la silla eléctrica al 
asesino de su hija.

Mientras el padre pronuncia un rotundo y exigente “eso 
espero” la madre pierde por un breve instante su compostura y 
amaga con un posible sollozo, pero la buena crianza se nota en 
esos momentos y enseguida recompone el rostro.

—Lógicamente necesitaremos la máxima colaboración po-
sible –aprovecha para decir Worthington–. Somos plenamente 
conscientes de que son momentos difíciles para ustedes, pero en 
la investigación de un asesinato el tiempo es un factor decisivo.

—Lo entendemos –dice el padre de la víctima– y nos pone-
mos a su disposición para lo que haga falta. Supongo que que-
rrá ver el cadá… –titubea por primera vez, como si pronunciar 
la palabra cadáver le supusiera, y seguramente le supone, un 
esfuerzo inmenso–, el cuerpo de nuestra hija –dice finalmente.
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Sin esperar la respuesta toca un timbre que se encuentra 
encima de la mesa de roble que hay en el gabinete y en muy 
pocos segundos aparece la criada que los había acompañado 
hasta allí.

—Roberta, acompañe por favor a los señores a la habita-
ción de la señorita Melissa.

Mientras recorren en sentido inverso el interminable pasi-
llo, Myrna McGowan, entre susurros, le pregunta a su compa-
ñero si allí, en el sur, son todos igual de estirados y puntillosos.

—Es que llamar señorita Melissa a su hija muerta… –in-
siste Myrna–. No sé, pero suena tan formal, incluso en estos 
momentos, que me parece muy fuerte.

—Pues ya puedes ir acostumbrándote –le dice entre con-
descendiente y protector a su compañera–. Esto es el Profundo 
Sur, el Cinturón de la Biblia, no California ni la Costa Este.

Es fácil adivinar cuál es la habitación de Melissa porque 
apostado junto a la puerta se encuentra otro agente uniforma-
do. También este reconoce al teniente ya que, tras saludarlo 
militarmente, como pocos minutos antes había hecho su com-
pañero, le indica que puede entrar.

—El doctor Forrester ha acabado hace un rato su inspec-
ción y le está esperando –añade.

Allan Forrester es un forense como se supone que tienen 
que ser los forenses de las series de televisión. Más cerca de 
cumplir setenta años que de los sesenta, con una considerable 
tripa cervecera, una melena rebelde en la que se empiezan a no-
tar ciertos claros, un bigote irregular en el que pueden apreciar-
se, dispersas, lo que tiene toda la pinta de ser hebras de tabaco y 
un rostro afable que invita a la confianza. Tiene, además, todo 
el aspecto de ser un personaje al que le encanta hablar.

—Pasa, James, pasa. Te estaba esperando –dice nada más 
observar al policía rubio. Y luego, volviéndose a su compañe-
ra–: usted debe ser, sin duda alguna, la sargento McGowan. Me 
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han hablado mucho de su capacidad y eficiencia. Es un autén-
tico placer conocerla.

Tras pronunciar esas palabras se inclina en un ángulo de 
casi noventa grados y cogiendo la mano derecha de Myrna 
McGowan, la besa. A la sargento de detectives, que por lo sor-
presivo del gesto no ha sido capaz de rechazarlo, se le nota que 
no le gusta nada lo sucedido e incluso abre la boca para soltar 
algún improperio, pero la vuelve a cerrar cuando, atisbando 
los ojos del forense, se da cuenta de que no ha pretendido 
ser machista ni protector, sino que ese gesto le ha salido es-
pontáneamente, sin duda como consecuencia de su esmerada 
educación sureña.

—Está claro que el cabrón de Hogan es un tipo influyen-
te –la expresión que acaba de usar parece deslucir la exquisitez 
con la que se ha comportado al saludar a la policía, pero en su 
boca no suena tan malsonante como pudiera parecer en la de 
cualquier otro–, porque ha conseguido que designen al mejor 
detective de la Oficina del Sheriff para que dirija la investiga-
ción. Y Dios sabe que vais a necesitar toda vuestra capacidad e 
inteligencia para resolver este crimen.

—¿Por qué lo dices? ¿Ahora tú también te has metido a 
detective?

—¡Dios me libre! –responde, riéndose, el forense. Y el acto 
de reírse hace que le surja una papada que parecía mantener 
oculta, pero que ahora se bambolea como si estuviese bailando 
salsa–. Bastante tengo con lo mío como para pretender enmen-
darte la plana en tu trabajo. Pero llevo ya vistos muchos asesi-
natos. Demasiados. Y mi olfato me dice que resolver este va a 
ser complicado. Muy complicado. Pero dejad de hablar tanto, 
coño, y acercaros al cadáver, que no os va a morder.

Myrna McGowan tuerce el gesto ante lo que considera 
un comentario irrespetuoso de Forrester, pero su compañero 
debe estar acostumbrado al lenguaje del forense porque, tras 
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palmearle el hombro, le dice que tiene razón y se acerca, segui-
do por la sargento, hasta la cama en la que yace el cuerpo de la 
joven.

—Podéis observar lo que queráis y toquetearla sin miedo, 
porque no vais a contaminar la escena del crimen. Los espe-
cialistas en esa vaina ya han pasado por aquí y han hecho su 
trabajo, o eso supongo. Así que adelante, es toda vuestra.

El teniente Worthington y la sargento McGowan, precedi-
dos por el médico, obedecen a este último y se acercan hasta la 
chica que está tendida en la cama, con los ojos completamente 
abiertos, como si mirara al infinito.

—¿A nadie se le ha ocurrido cerrárselos? –pregunta, más 
extrañada que molesta, la sargento.

—¿Y qué más da, si ya no puede ver nada? –exclama Fo-
rrester, sin perder su rictus de buen humor–. Venga, dejaos de 
tonterías y examinad conmigo el cadáver.

El médico, uniendo la acción a la palabra, retira la sábana 
que tapa el cuerpo de la joven asesinada, que está vestida con un 
camisón de encaje, y señala su garganta.

—Como veréis, ha sido cruelmente degollada. Aunque 
creo que lo que he dicho no tiene mucho sentido, toda dego-
llación es cruel. Sobre todo, para quien la sufre –se ríe nueva-
mente de su chiste, aunque no consigue que los dos policías se 
sumen a sus risas.

Al mismo tiempo que despotrica por lo bajo sobre la falta 
de sentido del humor de los agentes de la Oficina del Sheriff, 
Forrester da la vuelta al cadáver, colocándolo de espaldas y le-
vantando el camisón hacia arriba, dejando a la vista las nalgas 
de la joven.

—Interesante, ¿no creéis?
Worthington y McGowan parecen fascinados por esos 

glúteos en los que puede verse marcada una cruz gamada que 
luce, ominosa, en su nalga izquierda.
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—No parece un tatuaje –aventura la sargento McGowan.
—No lo es –responde el teniente Worthington–. Se parece 

más a la marca de un hierro.
—Quieres decir, ¿como los que se usan en los ranchos para 

marcar a las reses? –pregunta, extrañada, McGowan que, aun-
que ha visto en su vida muchas películas del Oeste, no puede 
disimular su educación urbanita.

—Así es, señorita –se adelanta a responder Forrester.
—Para usted, sargento McGowan –le espeta, seca, esta úl-

tima.
Desde el primer momento ha quedado claro que entre el 

médico forense y la sargento de detectives no se generan vibra-
ciones positivas, lo que no parece afectar al teniente Worthin-
gton que, ajeno a la hostilidad soterrada que ha surgido entre 
las otras dos personas que se encuentran en la habitación, mira 
fijamente las nalgas de Melissa Hogan, fascinado por la señal 
estampada en ellas.

—Me pregunto si esa marca se la habrá hecho el asesino. 
Porque de ser así sus gritos tendrían que haberse escuchado en 
un área de muchas hectáreas y, sin embargo, por lo que sabe-
mos, nadie oyó nada.

—Cloroformo –dice el forense–. Primero la durmieron 
con cloroformo y posteriormente la marcaron. Por eso no pro-
testó. Y para cuando podría haberlo hecho ya estaba muerta.

Aunque en realidad había hablado para sí mismo, sin espe-
rar una respuesta, Worthington agradece la puntualización de 
Forrester. Sí, eso lo explica todo, piensa durante unos segundos. 
Al menos así parece indicarlo el gesto de intensa concentración 
que aparece en su cara. Por fin, como si saliera de su ensimis-
mamiento, el teniente aleja sus ojos del culo de la joven, a la 
que ya ese impúdico examen visual no puede afectarle lo más 
mínimo, y vuelve a hablar con el forense, mientras le señala la 
mano derecha de la muerta.
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—Le falta el dedo anular –indica–, y parece una amputa-
ción reciente, muy reciente.

—No se te escapa ni una –se ríe Forrester–. Sí, además pue-
do afirmar con total seguridad que la amputación se ha produ-
cido cuando ya estaba muerta. Pero no sé muy bien qué puede 
significar. Es posible que nos encontremos ante un fetichista se-
xual, aunque yo jamás he creído en esas zarandajas psicológicas 
de las que hablan mis colegas más jóvenes. Será que me estoy 
haciendo viejo. O, simplemente, más experimentado –vuelve a 
reírse el forense–. Por lo demás, no he encontrado ninguna he-
rida defensiva. Ni pelos debajo de las uñas, ni rastros de sangre, 
ni ninguna de esas cosas que tanto emocionan a mis colegas de 
las series televisivas.

—Sí, parece coherente con lo que nos has dicho acerca de 
que estaba bajo los efectos del cloroformo cuando fue degolla-
da. Seguramente por eso no gritó ni se defendió.

—Es lo más probable. No puedo descartar taxativamente 
que intentara defenderse, por supuesto, pero no he encontrado 
ningún indicio al respecto. Pudo haber, de hecho, tuvo que 
haberlo, un antes y un después de administrarle el cloroformo. 
Quién sabe, quizás estaba tan aterrorizada que ni siquiera se le 
ocurrió gritar ni tuvo los arrestos suficientes para defenderse. O 
igual sí que hizo ambas cosas, o sólo una de ellas, pero en todo 
caso debió hacerlo de un modo tan poco consistente que es im-
posible afirmarlo. Desgraciadamente no puedo decirte qué es 
lo que sucedió en realidad. No soy Dios sino un simple médico 
de pueblo.

—Sí, seguramente tienes razón. Lo que no entiendo es que 
el cadáver haya aparecido en su habitación. En su cama.

—Por lo que me han comentado los primeros agentes que 
se personaron en la mansión, los padres de Melissa no deben 
ser asiduos espectadores de la serie CSI y desconocen que no se 
puede alterar el escenario del crimen. Y si lo saben se la suda. 
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Ventajas de tener metidos en el bolsillo al gobernador, al alcalde 
y hasta al propio sheriff del condado. Supongo que se les podría 
detener por obstrucción a la justicia, pero si admitís el consejo 
bienintencionado de un perro viejo, yo que vosotros no lo ha-
ría. Podríais encontraros con una carta de despido en el bolsillo 
en menos de lo que cuesta hacer una llamada a cualquiera de 
esos tres gerifaltes.

Parece que la sargento McGowan va a decir algo, pero 
Worthington, con un gesto de la mano, la ordena callar. No 
es el momento de que suelte uno de sus vehementes discursos 
radicales. Estima a su compañera, y está seguro de que podrán 
formar una buena pareja, al menos en el aspecto profesional, 
pero eso no le impide pensar que cuando estén a solas tendrá 
que explicarle que Alabama no es su Nueva York natal y que en 
este estado sureño se funciona de un modo diferente que en la 
Gran Manzana. Y, le guste o no, más vale que se adapte si no 
quiere verse metida en problemas. Entre los que el menor de 
ellos sería, como ha insinuado el forense, que la suspendieran 
de empleo y sueldo. Por eso es el teniente quien toma de nuevo 
la iniciativa.

—¿Sabes quién encontró el cadáver?
—Acabas de estar con ella. Roberta. Me imagino que que-

rrás interrogarla, así que va a estar esperándoos fuera de la habi-
tación. De todos modos, creo que también ha recibido órdenes 
en ese sentido por parte de los dueños de la casa, por lo que 
no tendréis ningún problema para hablar con ella. Salvo por la 
desconfianza innata de esta gente a hablar con la policía, por 
supuesto.

Worthington asiente en silencio antes de volver a hablar 
con Forrester, sin hacer la menor alusión a ese comentario de 
tintes clasistas, cuando no directamente racistas, quizás por-
que él, al contrario que su compañera McGowan, cuya actitud 
sí delata cierta incomodidad, ha sido educado en los mismos  
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valores y con los mismos prejuicios que el médico, por lo que, 
aunque no lo manifieste de viva voz, comparte íntimamente sus 
palabras. O quizás porque prefiera no enemistarse con el viejo y 
obeso forense, que es toda una institución en el condado.

—¿Hay signos de agresión sexual? –pregunta finalmente 
Worthington.

Forrester, antes de responder, saca un purito de uno de sus 
bolsillos y lo enciende parsimoniosamente, como si quisiera di-
latar el momento de disfrutarlo. Al parecer a ese rincón de los 
Estados Unidos no han llegado las leyes antitabaco o, de haber 
llegado, es otra norma que los nativos se creen eximidos de 
cumplir.

—Aparentemente no, si excluimos la posibilidad de que 
el asesino haya sido un fetichista sexual, por lo del dedo am-
putado, pero de eso ya hemos hablado –responde satisfecho, 
tras dar la primera bocanada mientras se regocija al advertir los 
aspavientos que hace la sargento McGowan, que siempre ha 
sido una convencida enemiga del tabaco–. No hay síntomas 
externos, al menos, de agresión. No se puede descartar que haya 
tenido relaciones sexuales previamente a su asesinato, pero eso 
sólo podríamos saberlo tras efectuarle la autopsia.

—¿Y para cuándo podrá tener el preceptivo informe? –le 
pregunta la sargento, que pese a la hostilidad latente entre ellos 
intenta mantener una postura de exquisita profesionalidad.

—Muy bueno eso de “preceptivo” –se ríe Forrester, sin di-
simular que se está riendo de la sargento y no sólo de sus pa-
labras–. Sí, muy bueno. Aquí, señori…, perdón, sargento Mc-
Gowan, sólo es preceptivo lo que decidan las autoridades que 
lo sea, y las autoridades han decidido que no es necesario efec-
tuarle la autopsia a la difunta Melissa Hogan. Fin de la historia.

—Pero eso no es posible –protesta el teniente Worthington.
—Tú sabes que sí, James –responde esta vez completamen-

te serio el forense–. Los Hogan no sólo son una familia de las 
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más importantes del estado, sino que sus múltiples negocios 
dan trabajo a casi la totalidad de los habitantes del condado y a 
muchos de los condados adyacentes. Y no sólo controlan, como 
os he dicho antes, al gobernador, al alcalde y al sheriff del con-
dado, sino a la mayoría de los jueces que ejercen en esta zona. 
Así que no hay ni va a haber ningún tipo de autopsia.

—¡Es increíble! –exclama Myrna McGowan.
—Todo lo contrario, sargento –en esta ocasión no se vis-

lumbra ningún tipo de hostilidad en las palabras del forense–, 
es completamente creíble, por desgracia. Lleva usted poco tiem-
po, por lo que veo, en esta zona del país, pero ya se irá acos-
tumbrando. De todos modos –añade–, el motivo de la muerte 
está claro, así que una autopsia no variaría en nada el dictamen 
sobre la misma. Sí, ya sé que nos proporcionaría otro tipo de 
datos, pero quizás esos hipotéticos datos son la causa de que 
Mark Hogan III se oponga a su realización.

—¿Sospechas algo raro, Allan? –el teniente le llama por su 
nombre de pila, como buscando su complicidad.

—Tú eres el policía, James –contesta el médico, encogién-
dose de hombros–, así que tú sabrás. Es cierto que en la gran 
mayoría de los asesinatos cometidos los primeros sospechosos, 
y en muchas ocasiones los últimos, son las personas más cer-
canas o allegadas a las víctimas, pero no me imagino a Mark 
Hogan III, o a su mujer, Danielle, asesinando a su hija. Ellos 
serían más partidarios de enviarla interna a un carísimo y rígido 
colegio suizo o inglés, llegado el caso. Conozco a Hogan, y no 
voy a poner la mano en el fuego por él. Es un fanático religioso, 
además de autoritario y despótico, lo que por otra parte no es 
un defecto personal, sino que le viene de familia, y como te he 
dicho controla con mano de hierro tanto sus negocios como la 
política estatal, pero creo que jamás mataría a su hija. Aunque 
os repito que es sólo una opinión personal y que no pondría la 
mano en el fuego por él.
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—Me imagino que sabes de lo que hablas, Allan, pero si es 
así no entiendo que se niegue a que se le haga la autopsia a su 
hija. Ni tampoco que hayan movido el cadáver. Se supone que 
tanto él como su mujer tendrían que ser los primeros interesa-
dos en que descubramos al asesino o asesinos de su hija.

—Se supone, se supone –repite esta última frase Forres-
ter–. ¡Hay tantas cosas que se suponen! Pero tienes razón, Ho-
gan es la persona más interesada en averiguar quién mató a su 
hija. Aunque no te confundas, no le interesa por un exceso de 
amor paternal, que no niego que exista, sino porque quien lo 
ha hecho lo ha desafiado. O, al menos, eso es lo que él pensará. 
Nadie atenta contra una posesión de Mark Hogan III, y a estos 
efectos su hija Melissa, por duro que pueda pareceros, no era 
sino otra posesión más que alguien le ha arrebatado y tendrá 
que pagar por ello. Y preferiblemente utilizará sus propios me-
dios para lograr su objetivo. Hogan sólo se relaciona con los 
poderes públicos para darles órdenes, no para aceptar sumisa-
mente sus reglas, así que no os envidio para nada. No sólo vais a 
tener que averiguar quién ha asesinado a la pobre Melissa, sino 
que hasta es posible que tengáis que colaborar con una multi-
tud de detectives privados contratados por él.

Myrna McGowan tuerce el morro al escuchar las últimas 
palabras del forense. No le gustan nada los detectives privados, 
unos entrometidos que pretenden hacer el trabajo de los poli-
cías y que, sobre todo si se ven respaldados por gente poderosa, 
como seguramente sucedería en este caso, incluso los miran por 
encima del hombro. Pero opta por no decir nada, intuye que 
de hacerlo Forrester le diría algo así como “esto es Alabama, 
no Nueva York, querida”, y prefiere no tener la necesidad de 
responderle. Además, es su compañero quien expresa el pensa-
miento de ambos.

—¿Detectives privados entrometiéndose en nuestro traba-
jo? No me gusta la idea, no me gusta nada.
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—Lo entiendo –responde, comprensivo, Forrester–, a mí 
tampoco me gustaría nada que alguien viniera a mi sala de au-
topsias para meter sus narices en mis cadáveres, pero me temo 
que es lo que hay. Y aunque todos en el departamento conocen 
tu valía, Hogan es mucho Hogan y nadie quiere enemistarse 
con él. Te aprecio, James, y espero que tú tampoco lo hagas.

—Aunque no vaya a realizar la “preceptiva” autopsia –la 
sargento McGowan recalca la palabra, como si volviera a mani-
festar su disconformidad con lo irregular del procedimiento–, 
por lo menos podrá establecer la hora aproximada en la que fue 
asesinada.

—Teniendo en cuenta la temperatura del cadáver, así como 
la del exterior, supongo que entre las diez y las doce de la no-
che. Y sólo lo supongo, señorita, perdón, quería decir sargento 
–añade, zumbón, el forense–, porque me faltan los datos de esa 
autopsia que pese a su obligatoriedad legal y procesal no se va a 
hacer. Pero aun así estoy convencido de que el óbito se produjo 
en el intervalo horario que acabo de especificar.

—¿Y desde esas horas hasta hace muy poco no ha sido des-
cubierto el cadáver? –pregunta el teniente Worthington, sin 
ocultar su extrañeza.

—Como seguramente sabes, James, porque es de dominio 
público en todo el condado –el forense se dirige directamente 
al teniente, obviando a su compañera–, Hogan es un hombre 
de costumbres austeras, al menos cuando se encuentra en el 
condado –sonríe al decir esto último– y se acuesta muy pron-
to, momento en el que se cierran las verjas de la mansión. 
Supongo que Melissa tendría sus propias llaves para acceder a 
la finca, pero eso ya no tiene importancia porque falleció antes 
de traspasar la verja. Y cuando esta se cierra ningún miembro 
de la casa está autorizado a salir de ella, de ahí que transcu-
rrieran un buen montón de horas hasta que se descubrió lo 
sucedido.
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Worthington exhala algo parecido a un suspiro de asen-
timiento antes de preguntarle al médico si hay algo más que 
quiera comentarle y cuando este le responde que no, que ya le 
ha dicho todo lo que tenía que decirle, se despide de él. Mien-
tras Forrester sale de la mansión los dos policías le dicen a la 
criada, que ha estado esperándoles fuera de la estancia, que de-
sean hablar un momento con ella.

—¡Yo no he hecho nada! ¡No sé nada! –parece descompo-
nerse entera, como si la estuvieran acusando de ser la responsa-
ble de la muerte de la joven Melissa.

Ese es el momento elegido por la sargento McGowan para 
mostrar el talante que le confiere su educación neoyorquina 
y tranquilizar a Roberta asegurándole que no tiene nada que 
temer, que ya saben que ella es una mujer honrada a carta cabal 
así como totalmente leal a sus patronos, pero que tienen que 
hablar con ella, ya que es quien encontró el cadáver de la seño-
rita Melissa.

Al escuchar esto último la criada hace la señal de la cruz 
mientras empieza a sollozar y decir “pobre señorita Melissa, po-
bre señorita Melissa”.

—Roberta –la interrumpe con voz firme, quizás algo más 
elevada de lo estrictamente necesario, el teniente Worthington, 
haciendo estériles los intentos de su compañera por calmarla, 
como si ya hubiese tenido su oportunidad y la hubiese desa-
provechado–, será mejor que nos cuente cómo la encontró si 
no quiere verse metida en problemas. Y no sólo con la justicia 
–deja caer la posibilidad de que acabe perdiendo su trabajo, lo 
que sí parece hacerla reaccionar. Y es que hay estímulos a los 
que todos responden del mismo modo.

—Sí, señor comisario, como usted ordene –responde Ro-
berta, que no debe entender las sutilezas de la jerarquía policial, 
pero que seguramente ha visto en la televisión que el de “comi-
sario” es un cargo importante–. Pero la verdad es que saber, lo 
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que se dice saber, no sé nada. Lo mío ha sido tan sólo mala suer-
te, se lo juro por Dios y por todos los santos del cielo. Una de 
mis tareas consiste en sacar a pasear los perros de los señores, lo 
que hice a primera hora de la mañana, como todos los días. Pero 
debieron notar algo, tienen un olfato muy desarrollado, o qui-
zás un sexto sentido –vuelve a santiguarse al decir esto último–, 
así que empezaron a tirar de la correa hasta que se soltaron. Les 
seguí para ver qué ocurría y me llevaron hasta la verja de entrada 
de la mansión. Fue entonces cuando vi a mi niña, tirada en el 
suelo. Al principio me pareció que era tan sólo un bulto, pero 
al acercarme me di cuenta de que era ella. Me extrañó que estu-
viera así, caída, pensé que quizás le había dado un mareo, pero 
cuando me fijé más y vi…, y vi su garganta –no pudo continuar 
y se tapó los ojos con las manos, como si de ese modo quisiera 
borrar la horrible visión que seguramente había vuelto a ocupar 
su mente–. Lo siento –sollozó–, lo siento, no puedo…

—Tranquilícese, la entendemos perfectamente –vuelve a 
intervenir la sargento McGowan–. ¿Qué hizo después, cuando 
comprobó que Melissa Hogan estaba muerta?

—No lo sé, no me acuerdo de nada. Tienen que creerme 
porque les estoy diciendo la verdad –suplica, más que dice, en-
tre temblores, la criada–. Me puse tan mala que perdí el sentido 
y cuando lo recobré estaba tumbada en mi cama, dentro de la 
casa.

Es algo fácilmente comprobable, y seguramente cierto, 
dada la personalidad de la criada, piensan los dos agentes de 
la Oficina del Sheriff que, no obstante, insisten en preguntar-
le si observó o notó algo que se saliera de lo normal. Ante su 
respuesta en sentido negativo le dan las gracias por su ayuda 
y le piden que les diga a los señores que desean entrevistarse 
nuevamente con ellos.

Aunque los padres de la joven asesinada no tardan nada 
en recibirlos, por su aspecto se desprende que no les hace nada 
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felices entrevistarse de nuevo con ellos. Además, por si su gesto 
de desagrado no fuese suficiente, Mark y Danielle Hogan no les 
invitan a tomar asiento, como si de esa manera quisieran dejar 
claro que no desean dedicarles mucho de su preciado tiempo. Y 
así lo confirman las palabras que pronuncia el primero cuando 
Worthington y McGowan entran en el gabinete.

—Roberta nos ha indicado que desean hablar con nosotros 
de nuevo y por eso les hemos recibido, pero no entendemos 
para qué. No sé si se darán cuenta, pero todo el tiempo que 
estén hablando con nosotros es tiempo perdido a la hora de 
buscar al responsable de la muerte de nuestra hija.

—Lamentamos tener que entrevistarnos con ustedes en un 
momento tan delicado –se adelanta a hablar Worthington, qui-
zás temeroso de que si lo hace su compañera sea capaz de soltar 
un exabrupto–, pero precisamente el tiempo es fundamental en 
este tipo de casos y el procedimiento nos indica que debemos 
hablar, en primer lugar, con las personas más allegadas a la víc-
tima.

—El procedimiento, el procedimiento –bufa Mark Ho-
gan– ¿Creen ustedes que si mi abuelo y mi padre, o yo mismo, 
se hubiesen atenido a los procedimientos habrían podido fun-
dar el imperio económico con el que yo me encontré y que no 
dejo de expandir? ¡El procedimiento! Basura, eso es lo que es. 
Y lo que tendrían que hacer ustedes es correr detrás del asesi-
no, en lugar de estar perdiendo su tiempo y hacérmelo perder 
a mí.

—Por eso no se preocupe, señor Hogan. Cuanto antes y 
más concisamente responda a nuestras preguntas, antes acaba-
remos y ninguno de nosotros habrá perdido ni un ápice de su 
valioso tiempo.

—Entonces haga cuanto antes sus preguntas –replica, cor-
tante, Hogan–. Así acabaremos pronto y podremos dedicarnos 
a actividades más productivas.
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Si esas palabras han ofendido a Worthington este no lo de-
muestra, sino que agradeciéndole su buena disposición le pre-
gunta dónde fue hallado el cadáver. Obviamente ya conocen 
ese dato, no sólo por las manifestaciones de los agentes que 
han acudido al recibirse la llamada avisándoles del suceso en 
la Oficina del Sheriff sino, sobre todo, por las declaraciones de 
Roberta, la criada, pero quieren confirmarlo también de boca 
del propio Hogan.

—¿Ve cómo sí me está haciendo perder el tiempo? Si es 
usted tan buen policía como me han asegurado tanto el sheriff 
como el alcalde supongo que ya se habrá informado conve-
nientemente de ese aspecto, así que no entiendo a qué viene esa 
absurda pregunta.

—Nos interesaría conocer su versión, de primera mano, 
sin intermediarios –interviene, sin que esta vez pueda evitar-
lo su compañero, la sargento McGowan, con un tono áspero, 
capaz de competir, e incluso de superarlo, con el que acaba de 
utilizar el propio Hogan–. Supongo que no desconocen que 
con su acción han podido destruir pruebas importantes para la 
resolución del crimen.

—¡Chorradas! –exclama Mark Hogan–. Si saben hacer su 
trabajo eso no tiene que ser importante. Si, por ejemplo, des-
cubren diversas huellas en el lugar de los hechos, lo único que 
deben hacer es separar las nuestras y centrarse en las demás.

—¿Y si sólo aparecen huellas o rastros de ustedes? –se re-
vuelve la sargento.

—¿Qué insinúa? –pregunta Hogan sin ocultar su enfado.
—Mi compañera no ha querido ofenderlo, señor Hogan 

–interviene Worthington, en un intento de evitar la confron-
tación entre la sargento y el señor del condado–, sólo quería 
indicarle que su acción ha podido ser perjudicial para la inves-
tigación. Aunque espero que no la afecte demasiado –finaliza 
en tono conciliador.
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—Eso espero yo también, siempre que sepan realizar su 
trabajo.

—Lo sabemos, por eso no se preocupe. Ahora, si no tiene 
inconveniente, nos gustaría saber dónde fue encontrada su hija 
Melissa y quién la encontró.

—La encontró Roberta –interviene, por primera vez, Da-
nielle Hogan. Tiene una voz chillona, aunque eso puede ser 
consecuencia del shock que, presumiblemente, le ha produci-
do la horrible muerte de su hija–. Había salido para pasear a 
los perros cuando, junto a la verja de la mansión, ustedes la 
habrán visto perfectamente ya que hemos tenido que abrirla 
para que entraran, vio, tendida en el suelo, a Melissa. Al prin-
cipio pensó que se había desmayado, pero cuando le vio…, 
cuando le vio la garganta –dice finalmente, con lo que para 
ella supone un gran esfuerzo– empezó a chillar desaforada-
mente mientras corría hacia la casa. El resto se lo pueden ima-
ginar.

Worthington y McGowan asienten en silencio, mostrán-
dole de ese modo su simpatía. La sargento, aunque seguramen-
te sigue pensando que la prepotencia y el despotismo son la 
seña de identidad del matrimonio Hogan, es consciente de que 
el dolor de una madre de Alabama no se diferencia en nada del 
de otra madre criada, como ella misma, en el Bronx o, llegado 
el caso, en cualquier otra parte del mundo.

—Me da igual que no lo comprendan –vuelve a hablar 
Danielle Hogan–, ni siquiera me importa que me procesen 
por obstrucción a la justicia –parece sincera, como si en ese 
momento no fuese consciente de que el inmenso poder de su 
marido impediría que eso ocurriera–, pero no podía dejarla ahí 
fuera, expuesta a, a…, no sé, curiosos, periodistas, carroñeros 
de cualquier tipo. No a mi preciosa hija Melissa.

Los dos policías no son los únicos que se sienten incómo-
dos ante las palabras de Danielle Hogan. Su marido también 
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parece encontrarse violento, por eso pregunta a los agentes de 
la ley si desean saber algo más.

—Sí, señor Hogan –se apresura a hablar Worthington, tal 
vez temeroso de que su compañera vuelva a hacer alarde de su 
incontinencia verbal–, por lo que nos ha dicho su hija fue en-
contrada junto a la verja de la mansión. ¿Sabe de dónde venía?

—La verdad es que no. ¿Danielle? –se gira en dirección a 
su esposa.

—Había ido al pueblo, al centro comercial, con unos ami-
gos –contesta Danielle Hogan.

—¿A qué centro comercial? –pregunta la sargento Mc-
Gowan.

—Al Hogan Center –contesta Mark Hogan III, que da la 
impresión de que se ha mordido la lengua para no decir “¿cuál 
iba a ser?”.

—Por lo que también han dicho, su hija fue encontrada 
tirada en el suelo. ¿No llevó su propio coche?

—No –contesta la madre–. La vinieron a buscar y supongo 
que los mismos que la llevaron la traerían.

—¿Sabe quiénes fueron? –pregunta Myrna McGowan.
Danielle Hogan parece vacilar antes de contestar.
—Bueno… –dice finalmente, aunque aún parece indeci-

sa–, sus amigos de la High School. Eso es lo que me dijo antes 
de salir.

—Necesitaríamos saber sus nombres –le pide el teniente 
Worthington.

—Si les parece bien más tarde les haré una lista y se la envío 
a su oficina.

Parece mostrarse más colaboradora que su marido, por lo 
que Worthington le agradece su buena disposición, pero quien 
vuelve a hablar es la sargento McGowan.

—Entre esos amigos, ¿no había ninguno especial?
—¿Especial? ¿A qué se refiere?
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—Bueno, ya sabe –la sargento parece buscar una compli-
cidad entre mujeres–, algún chico con el que estuviera más a 
gusto que con los demás, alguien que le hiciera sentir de otro 
modo. No sé, un amigo fuerte o novio.

—¿Novio? Mi hija no tenía novio –interviene Mark Ho-
gan, como si deseara zanjar ese asunto.

—A veces las hijas se confían más en las madres que en los 
padres –sonríe Myrna McGowan al decir eso–, sobre todo en 
ese tipo de asuntos. ¿No es cierto, Danielle?

La señora Hogan, al ser interpelada de ese modo, tan direc-
tamente y por su nombre de pila, empieza a mostrar inequívo-
cas señales de nerviosismo. Durante unos segundos mira a su 
marido, como si necesitara su aprobación antes de contestar a la 
pregunta, pero enseguida se vuelve hacia la sargento y como si 
de repente hubiese tomado una decisión irrevocable, pronuncia 
un nombre.

—Steve Baumann.
—¿Steve Baumann? –repite, furioso, su marido–. ¿Me estás 

diciendo que ese desgraciado de Steve Baumann estaba salien-
do con Melissa?

—Es un buen chico –le replica su mujer, que parece haber 
perdido todo atisbo de timidez. Durante unos momentos da 
la impresión de que en el gabinete sólo están ellos dos, como 
si los agentes de la Oficina del Sheriff se hubieran evaporado–. 
Además, a Melissa le gustaba.

—¿Un buen chico? –Hogan continúa enojado, pero inten-
ta contenerse a duras penas–. ¡Un buen desgraciado! Eso es lo 
que es, un buen desgraciado. El hijo del dueño de la hambur-
guesería del pueblo…

Mark Hogan III no añade nada más. Con eso es más que 
suficiente. Lo mismo podría haber dicho que Steve Baumann 
era un indigente que pide por las calles acompañado por un pe-
rro lleno de pulgas o un toxicómano que atraca gasolineras para 
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costearse la droga. Es el hijo del dueño de la hamburguesería 
local y con eso está todo dicho.

—Conozco a Steve y a su padre, pero, de todos modos, 
para mayor seguridad, nos interesaría que nos proporciona-
ran tanto su dirección como su número de teléfono móvil, 
en caso de que dispongan de ellos, por si hubiera algún dato 
discordante que tuviéramos que analizar –interviene de nuevo 
James Worthington intentando, con su tono aséptico y pro-
fesional, rebajar la tensión–. Y del resto de sus amigos, por 
supuesto.

—Esta misma tarde se los haré llegar –contesta, solícita, 
Danielle Hogan.

—Muchas gracias –responde Worthington sabiendo que, 
aunque podría dárselos en ese mismo instante, no es prudente 
meter prisa a una mujer de la posición social y las influencias 
de la señora Hogan–. Ahora quisiéramos hacerles una última 
pregunta.

—¿Otra más? –se indigna Mark Hogan–. ¿Es que todavía 
no nos han molestado suficientemente?

—Pregunten lo que quieran –dice, en cambio, Danielle 
Hogan que, según va transcurriendo la conversación, parece 
desmarcarse, cada vez más, de su marido–. Si se trata de descu-
brir al desalmado que mató a nuestra hija, pueden estar seguros 
de que responderemos a todas sus preguntas.

Un casi inaudible “por supuesto”, pronunciado por Mark 
Hogan, parece zanjar el asunto y dulcificar, en lo posible, la 
situación, lo que aprovecha el teniente Worthington para for-
mular esa última pregunta.

—Supongo que al haberla trasladado desde el lugar en que 
la encontraron a su habitación –no puede evitar dar un cir-
cunloquio ante lo delicado de la pregunta que les va a hacer–, 
habrán tenido tiempo de comprobar ciertas características que, 
bueno, que han aparecido en su cuerpo.
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—¡Al grano, teniente! Mi mujer y yo tenemos la edad sufi-
ciente como para no escandalizarnos por nada de lo que usted 
pueda decir, aunque nos duela. Me imagino que se refiere a la 
marca que el asesino imprimió en sus nalgas.

—Así es, señor Hogan. Una cruz gamada. ¿Les sugiere algo 
ese detalle?

Tanto por el carácter y la posición de Mark Hogan III, así 
como por el hecho de que su familia hunde sus raíces desde 
hace varias generaciones en el tradicionalmente racista estado 
de Alabama, los dos detectives de la Oficina del Sheriff pien-
san que seguramente están delante de un supremacista blanco, 
si no directamente de un miembro activo y nostálgico del Ku 
Klux Klan, pero prefieren no aventurar delante de él esa hipóte-
sis y esperar a su reacción, que no tarda ni un segundo en llegar.

—¿Que si me sugiere algo? Sí que me sugiere, sí. Miren, no 
soy nazi. ¿Cómo podría serlo si mi abuelo luchó contra Hitler 
y fue uno más de los valientes soldados americanos que desem-
barcaron en Normandía?

James Worthington, que como nativo del condado conoce 
bastante bien la historia de la familia Hogan se sonríe al recor-
dar que Mark Hogan I jamás pisó un campo de batalla sino 
que gracias a sus influencias, aunque llegó a disponer del grado 
de coronel, hizo la guerra encerrado en un despacho. Pero aún 
así se sonríe sólo por dentro, no osando traslucir esa sonrisa al 
exterior.

—Eso no significa, sin embargo, que simpatice con los ju-
díos. Ni con los negros, hispanos o amarillos –añade el nieto 
del héroe de guerra, ajeno a los pensamientos del teniente de 
detectives–. Pero tampoco les deseo ningún mal. De hecho, para 
mí trabaja mucha gente de esas razas, ustedes mismos acaban de 
conocer a Roberta, y todos ellos están bien tratados y mejor pa-
gados. La mayoría de ellos, por no decir todos, jamás han vivido 
tan bien hasta que no entraron a mi servicio. Y, desde luego,  
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ninguno de los mejicanos y portorriqueños que están a mis ór-
denes desea volver a sus míseros países de mierda. De todos mo-
dos, jamás he sido hipócrita, y por eso les digo también, de la 
misma manera, que no los considero mis iguales. Ni mejores ni 
peores –no daba la sensación de ser muy sincero al pronunciar 
estas palabras, pero ninguno de sus interlocutores se lo recri-
mina–, simplemente no creo que seamos iguales. Si Dios, en 
su omnisciente sabiduría, hubiese querido que todos los seres 
humanos fuéramos iguales nos habría creado a todos blancos.

—O a todos negros –le replica la sargento Myrna Mc-
Gowan, que está ya más que harta de tener que morderse la 
lengua.

—Sí, ¿por qué no? –responde Hogan, en el mismo tono 
que habría utilizado con un vagabundo, en el dudoso caso de 
que conociera a alguno, si este le hubiera preguntado si creía 
que en un futuro podría llegar a ser vicepresidente de su con-
glomerado empresarial–. Pero lo que quería decirles, si usted 
no me interrumpe más, sargento, es que puede haber gente 
resentida e ignorante que piense que esas ideas, basadas en el 
respeto al orden natural de las cosas y en la palabra divina, pue-
den equipararse al nacionalsocialismo, esa ideología perversa 
que derrotamos con las armas.

—En ese caso, ¿cree que el crimen iba, en realidad dirigido 
contra usted?

Hogan alza sus brazos en señal de impotencia antes de de-
cir que lo desconoce por completo.

—Es a ustedes a quienes les corresponde averiguarlo. Así 
que empiecen a mover el culo en lugar de permanecer aquí 
haciéndonos preguntas idiotas.

—Le agradecemos su tiempo –contesta Worthington, 
demasiado sumiso a los ojos, brillantes de rabia, de Myrna  
McGowan, que no se priva de comentárselo cuando salen de 
la mansión.
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—No sé cómo has aceptado humillarte ante ese cabrón en-
greído.

—Tú, cuando estuviste en la Academia de Policía de Nueva 
York, te debiste perder las clases en las que explicaban cómo 
tener mano izquierda con los testigos, ¿no? Además, deberías 
saber que dándole de hostias a Hogan no ibas a conseguir nada. 
Bueno, sí, el despido o algo peor.

—Jamás he dado de hostias a ningún testigo. Ni siquiera a 
un detenido. Pero tampoco les he lamido el culo. Jamás.

—Bueno, pues en este caso me temo que tendrás que lamer 
más de un culo, hasta que la lengua se te quede como papel de 
estraza. A mí tampoco me hace ni puta gracia, pero es lo que 
hay. Sobre todo, si queremos descubrir al responsable del asesi-
nato de Melissa Hogan.

Myrna McGowan mira con dureza a su compañero, como 
si quisiera fulminarlo, hasta que justo en el momento en que 
ambos se suben de nuevo a su vehículo empieza a reírse es-
truendosamente, a carcajadas.

—Papel de estraza. Joder, tío, tienes cada golpe. ¡Papel de 
estraza!




