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És infeliç i desesperat qui no se sap adreçar 
a un Lector futur.

Umberto Eco, «Com escric»,  
Sobre literatura 
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Prèvia

Ja que no soc pas al bell mig de la meva vida, ans més aviat 
cap al final —de la vida laboral activa, si més no—, em trobo 
amb moltes més qüestions que m’han quedat per estudiar i 
per aprendre que no pas totes les que hagi pogut entendre  
i ensenyar al llarg de vora mig segle de dedicació professional, 
com a docent i com a investigador.

Em revé llavors a la ment, en aquesta avinentesa, una de 
tantes obres lluminoses com ens ha llegat George Steiner: My 
Unwritten Books, 2007 (Els llibres que no he escrit, Arcàdia, 
2008: 9). Aquest autor, en set capítols, desenvolupa tantes 
altres «vides que hauríem pogut viure», tants altres «viatges 
que no hem fet», amb referència, evidentment, a aquell llibre 
no escrit «que hauria pogut fer que les coses fossin molt dife-
rents», a aquell llibre que «potser t’hauria permès fracassar 
millor. O tal vegada no».

Doncs bé, tot i la plena consciència de saber-me situat 
per baix, a anys llum, del gran Steiner, he pensat de procedir 
semblantment, com també no cal dir humilment, en aquesta 
dernière leçon que se’m demana d’impartir.

Per tant, en lloc de llibres, parlaré simplement d’escrits. 
Un terme, escrit, que em plau en gran manera. Se’n serveix 
Pompeu Fabra a la conversa filològica del 10.ix.1924, «els nos-
tres escrits», per designar els seus propis productes. No pas 
altrament fa Josep Pla en la «nota preliminar» amb què en-
capçala el volum 32 de la seva obra completa, Prosperitat i 
rauxa de Catalunya (Ediciones Destino, 1977: 7-8), en quali-
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12	 Esbós d’escrits que ja mai no escriuré

ficar els materials diversos que hi són aplegats amb la deno-
minació «aquests escrits». I, encara, hom topa de vegades 
amb algun amic, conegut o saludat que pot interpel·lar-te tot 
dient: «he llegit un escrit teu» (no pas un article, o un assaig 
i, menys, un estudi).

Raons totes elles —idèntiques, al capdavall, amb les 
d’equivalents constatables en altres llengües: Schriften, writ-
ings, écrits, etc.— que avalen el terme en qüestió i alhora jus-
tifiquen l’ús amb valor d’acusatiu intern que en faig al títol: 
escrits que ja mai no escriuré.

Uns escrits dels quals, d’altra banda, no es presenta aquí 
sinó un escarit esbós. Amb ànim, ja que no d’aprofundir en cap 
gran recerca, sí almenys d’aplegar i de sistematitzar realitats 
literàries, i subsidiàriament lingüístiques, encara sovint mas-
sa despenjades, massa obviades.

En aquest sentit, també des de la meva poquesa compa-
rativament parlant, faig igualment meves les paraules de 
Northrop Frye a la seva introducció a The Great Code. The 
Bible and Literature (Harcourt Brace Jovanovich, 1982), 
quan, respecte a les seves publicacions, afirma que han estat 
sempre centrades a establir perspectives més que no pas a 
incrementar el coneixement.

Vet aquí, doncs, el propòsit del que segueix: apuntar no-
més, des de la recança de qui, tot i haver-s’hi obsedit amb una 
desigual intensitat, sap que ja no els podrà atènyer, set dife-
rents aspectes de la literatura i, subsidiàriament, de la llengua 
d’aquest país. I que considero dignes que algú o altre, que 
evidentment ja no seré jo, hi aprofundeixi, preferentment 
treballant en equip.

En dic «aspectes», altrament, pel manlleu deliberat del 
mateix terme, en anglès, que va emprar E. M. Forster a As-
pects of the Novel (Harcourt Brace Jovanovich, 1927; Aspectes 
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	 Prèvia	 13

de la novel·la, Columna, 1992), i també quantificats en nom-
bre de set. És a dir, com adverteix ell mateix al final de la in-
troducció al llibre susdit, «aspects» pel mateix caràcter acien-
tífic i vague del terme, cosa que, per això mateix, tant a ell 
com a mi, ens permet d’acostar-nos amb més llibertat a tot 
de temes i a diferents maneres d’enfocar-los.

Val a dir, llavors, tot i que segons com hauria d’estar de 
més de dir-ho, que aquesta compartimentació en «aspectes», 
tal com aquí convenim d’entendre’ls, així com les subagrupa-
cions que hi són encabides, revesteix un valor purament con-
vencional. En el sentit que cal no perdre mai de vista com 
molts dels fenòmens que hi són categoritzats sovint esdeve-
nen perfectament superposables, de manera que, tal com 
s’escau en certes ocurrències retòriques, indistintament ads-
crivibles a dues o més figures alhora, són alguns d’aquests 
aspectes, i allò que hi és referit, confluents en una mateixa 
veta (per exemple, manifestacions de l’aquí anomenada «pul-
sió quiliasta» que podrien ser-ho, també, de la «pulsió unani-
mista», i viceversa).
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	 Retòrica

Van ser unes quantes les generacions, entre les quals hi ha la 
meva, per a qui guanyar ús de raó intel·lectual significava 
prendre consciència que «tot és política». No va ser fins més 
tard que alguns vam fer-nos cabal que, en virtut d’anàloga 
reducció totalitzadora, tot és —o pot ser— igualment retòri-
ca. Com, no cal dir-ho, història. Almenys en l’ampli camp de 
les humanitats. (Deixem el «tot és química» per a empiristes 
i galènics.)

Així, doncs, més o menys destres i aplicats ja en la vivi-
secció de tota ideologia en el marc de les coordenades espaials 
i temporals corresponents, vam lliurar-nos també a l’anàli
si formal del discurs; començant, és clar, pel seu entrellat re-
tòric.

Retòrica, doncs. I vindicació d’aquesta enfront de la mala 
premsa que l’ha aclaparada durant, com a mínim, les dècades 
centrals del proppassat segle xx. Amb ànim, aquella, de posar 
en relleu com l’engany retòric és inherent a tot discurs humà 
—com inherent li és tota ideologia, sigui del color que sigui. 
Aquell engany que ens fa, com a espècie distinta de la resta 
dels congèneres del regne animal, no tan sols Homo sapiens, 
sinó, sobretot, i en suprema instància, Homo symbolicus. 

Idò bé, el coneixement que tenim en català de la retòrica, 
especialment de les concrecions que té en la literatura del país 
al llarg del temps, és encara bastant precari, per no dir del tot 
insuficient. Algunes mostres d’aquesta mancança són manua
lets més volenterosos que solvents, tot i que, malgrat tot, és 
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16	 Esbós d’escrits que ja mai no escriuré

prou d’agrair enmig de l’erm. En són exemples el Diccionari 
de figures retòriques (Llibres de l’Índex, 1995), de Joan A. Oriol 
Dauder i Joan Oriol i Giralt, o el Diccionari de termes literaris 
(Edicions 62, 1996), de Margarida Aritzeta. 

Una altra aportació segons com més ambiciosa, per bé 
que per dues raons de pes malauradament fallida, ho és la de 
Jaume Medina: L’art de la paraula. Tractat de retòrica i poètica 
(Proa, 2000). En primer lloc, la fa en bona mesura inoperant 
l’absència d’un índex temàtic i onomàstic, eina del tot im-
prescindible en una obra de consulta en què materials i con-
ceptes no estan disposats per ordre alfabètic, sinó d’acord 
amb una disposició més que convencional i, per tant, força 
aleatòria. I, en segon lloc —retret encara prou més greu—, hi 
ha el fet, oportunament denunciat per Silvano Andrés de la 
Morena (no és cap pseudònim) al número 69 de la revista Els 
Marges (gener de 2002), que el llibre de Medina, més que no 
pas una «adaptació», tal com assenyala, és «simplement una 
traducció» d’un tractat de retòrica publicat el 1888, que té el 
mateix valor, en paraules del ressenyador al·ludit, que «una 
porta rovellada», imatge que es pot comprovar fàcilment en 
determinats exemples i redactats irremissiblement desmo-
dats.

Llavors, en una empresa que desitjablement hauria de ser 
col·lectiva, amb el previ despullament sistemàtic del corpus 
literari català de totes les èpoques, es tractaria de fornir 
d’exemples il·lustratius nostrats les figures i les parts del dis-
curs retòriques. 

No és cosa d’aspirar a confegir un Lausberg, o un Morier, 
o un Princeton catalans. N’hi hauria d’haver prou de dispo-
sar-hi d’un Mortara Garavelli. Un instrument objecte. Vàlid 
com a tal en tant que eina de comprensió i d’anàlisi sorgides 
de la realitat literària catalana i plausiblement aplicables a 
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	 Retòrica	 17

ella. Però que alhora sigui un document irrefutable de la per-
tinència formal de la creació literària en la llengua d’aquest 
país al llarg dels segles.

En relació amb això últim, i amb la voluntat de fer-ne 
una afirmació més genèrica, caldria subratllar la convenièn-
cia de procedir a una «reliteraturització» dels estudis de les 
belles-lettres catalanes d’ara i de sempre.

Cosa que, per formació analògica amb desnaturar, bé po-
dríem designar com un triple procés de desautorar (òbviament, 
aquí desautoritzar seria inviable), desobrar, desnacionar. O si-
gui, deixar de pensar i d’interpretar la literatura catalana en 
funció primordial d’autors, d’obres i de nació, i convertir-la 
també en un camp d’ocurrències i d’operacions homologa-
bles amb les de qualsevol altra literatura en una llengua no 
sotmesa a cap subordinació política. 

I això concerneix aquest resseguiment inventarial d’enun-
ciacions retòriques; però també de motius, de recursos, de 
temes. La comparatística ha de formar part de les metodolo-
gies emprades a partir de, i a propòsit de, la literatura pro-
duïda en llengua catalana.
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	 Llengua 

D’ençà com a mínim dels inicis de la lingüística moderna sabem 
que la llengua, més que no pas substància, és primer de tot for-
ma, funció, estructura. Les poètiques formalistes s’han encarregat, 
en conseqüència, de fer-nos avinent el que ara com ara és —o, si 
més no, hauria de ser— una obvietat palmària: que només la 
llengua és la matèria primera de la literatura, i que aquesta sols  
és considerable com a écart en una o altra mesura d’aquella; o 
sigui, com a desviació de la seva norma, de la seva dimensió es-
trictament utilitària, merament referencial. D’aquí sorgeix la 
pertinència, segons el que acabem de veure, de procedir també a 
estudiar-la des de l’òptica analítica que ens brinda la retòrica.

Però també sabem, sense moure’ns de Saussure, que la 
llengua és una institució social, poc escàpola, tanmateix, a di-
ferència d’altres, de tot de convencions establertes, d’inèrcies 
més o menys interioritzades. Això significa, en definitiva, que 
les diguem-ne poètiques contextualistes, a propòsit evident-
ment de la literatura, hi tenen també molt a dir segons quina 
sigui la situació de la llengua en la literatura corresponent (so-
bretot, i en especial, si ens les havem amb una matèria prime-
ra lingüística sotmesa a les vicissituds històriques per les quals 
ha passat, i passa, la catalana).

L’afirmació contundent de Lluís V. Aracil permet sinte-
titzar-ho: «Cal absolutament un enfocament sociolingüístic 
per a comprendre i explicar la literatura catalana» (íd., «Et 
tout le reste est littérature», dins Dir la realitat, Edicions dels 
Països Catalans, 1983: 153).   
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20	 Esbós d’escrits que ja mai no escriuré

Glossopoètica

És llavors partint d’uns tals supòsits que ja de fa temps em 
serveixo de la glossopoètica. Es tracta d’un concepte que es 
pot entendre tant en al·lusió a l’estricta realitat del fenomen 
designat com en referència amb la disciplina que l’estudia 
(una equació semblant a la que trobem quan parlem de de-
mografia, que designa alhora tant la població en si com l’es-
tudi que se’n fa).

La glossopoètica centra aleshores l’interès i l’atenció a pa-
rar esment en el resultat de la interrelació que hi ha entre la 
consciència lingüística i la dinàmica literària, entre els requeri-
ments funcionals fets a l’idioma i les prestacions exigibles als 
usos lúdics i artístics d’aquest. Dit d’una manera potser més 
simple: es tracta d’esbrinar com les opcions poètiques de cada 
moment, de cada escola o de cada autor acostumen a veure’s 
determinades, en més o menys proporció, per condicionants 
de tot tipus (socials, econòmics, polítics, històrics en defini-
tiva) en què ha de desimboldre’s la llengua a través de la qual 
es vehicula la literatura que s’hi escaigui.

En aquest sentit, per exemple, la poètica del Noucentis-
me, independentment de la sincronia i les afinitats que té 
amb la del postsimbolisme, s’explica en bona part com a re-
acció, en clau intel·lectual i culturalista, contra segles de rele-
gament de la llengua del país a funcions merament subsidià-
ries i majoritàriament col·loquials, i en coincidència, aquella, 
amb el procés de codificació d’aquesta per obra i gràcia de 
Pompeu Fabra i de tota la dinàmica política i cultural que ho 
feia tot possible, a ell i a la seva proposta normativa.

De manera que si, en plena edat moderna, al segle xvii, 
un dels més conspicus i esforçats representants del barroc 
nostrat, el Rector de Vallfogona, podia fer paga de la per ell 
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