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¿Quién y qué fue realmente Rasputín? ¿Un pobre cam-
pesino esquizofrénico reverenciado por las masas anal-
fabetas rusas? ¿Un taimado arribista político? ¿Un atleta 
sexual juguete de las damas de la alta sociedad moscovita? 
¿Un sanador y vidente que alcanzó la cima del poder 
en la Rusia de los últimos zares? En cualquier caso, un 
hombre inquietante que consiguió vivir y morir rodeado 
del misterio y la intriga que habrían de convertirle en 
un mito. Hasta ahora. Porque en 1995 se descubrió un 
expediente de los Archivos Estatales rusos, oculto o des-
aparecido durante 78 años, que contiene una riquísima 
documentación desconocida hasta hoy. Con la extraordi-
naria información que proporciona ese expediente y un 
talento narrativo fuera de lo común, el historiador ruso 
Edvard Radzinsky ha dotado a la leyenda de Rasputín 
de los huesos y la carne que la convierten en historia 
viva de una de las figuras más fascinantes del siglo xx.
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Maria Teresa Giaveri
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Una mujer entre Oriente y Occidente 
y los orígenes de las vacunas

Will Hunt
Subterráneo
Una historia humana de los mundos 
que existen bajo nuestros pies

Joaquín Araújo 
Somos agua que piensa

Elaine Pagels
Los evangelios gnósticos

Karen Armstrong
Naturaleza sagrada
Cómo podemos recuperar nuestro 
vínculo con el mundo natural

Tonio Hölscher
El nadador de Paestum
Juventud, eros y mar en 
la antigua Grecia

Vivek H. Murthy
Juntos
El poder de la conexión humana

John Freely
El mundo de Homero
Una guía de viaje por la Ilíada 
y la Odisea

Edvard Radzinsky es autor de los best 
sellers Stalin (1996), El último zar (2001) y 
Alexander II (2005), además de uno de los 
dramaturgos más reconocidos de Rusia, 
país en el que vive y en donde ha destacado 
también como personalidad televisiva activa 
y premiada en numerosas ocasiones.
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EL EXPEDIENTE: EN BUSCA DE DOCUMENTOS

EL BAILE DE LA PRISIÓN

HACÍA TIEMPO QUE SABÍA QUE EL EXPEDIENTE TENÍA QUE EXISTIR. Estaba
convencido de que sólo después de encontrarlo todas aquellas pre-

guntas tendrían respuesta.
En los años setenta, mientras escribía mi libro sobre Nicolás, tuve

ocasión de ver los papeles de la Comisión Extraordinaria del Gobierno
Provisional. 

En marzo de 1917, tras la abdicación de Nicolás y el triunfo de la re-
volución de Febrero, las celdas de aislamiento de la fortaleza de Pedro y
Pablo estaban abarrotadas. Fueron entregados a la Bastilla rusa, donde du-
rante el reinado del zar fueron encarcelados los disidentes políticos, aque-
llos que los habían encerrado allí, los que poco antes habían controlado los
destinos de Rusia. Los primeros ministros zaristas, Stürmer y Golitsyn; el
ministro de Interior, Protopópov; el jefe del infame Departamento de Po-
licía, Beletsky y su sustituto Alexis Vasiliev; el anciano ministro de la Cor-
te, conde Fredericks; el presidente del Consejo de Estado, Schlegovitov; el
gobernador de palacio Voeikov; la íntima amiga de la zarina, Anna Vyru-
bova; y así una larga lista. En pocas palabras, la alta sociedad. De manera
que las húmedas celdas de la fortaleza, expuestas a constantes inundacio-
nes, parecían más bien un distinguido baile en el palacio de Invierno.

El 4 de marzo de 1917, el Gobierno Provisional constituyó la Comi-
sión Extraordinaria de Inspección para la Investigación de Actos Ilegales
por parte de los Ministros y Otras Personas Responsables del Régimen
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Zarista. Así, desde la fortaleza de Pedro y Pablo enviaban a los ministros
para ser interrogados al palacio de Invierno, tan familiar para ellos; allí,
donde hacía muy poco tiempo estaban ellos cubiertos de medallas y ban-
das se había instalado la Comisión Extraordinaria. Otras veces los ins-
tructores de la Comisión se dirigían a la fortaleza para proseguir con sus
interrogatorios cuyas transcripciones fueron descifradas y redactadas.
El poeta más célebre de Rusia, el famoso Alexander Blok, realizó esta la-
bor. En sus anotaciones describe el ambiente de los interrogatorios y el
aspecto del palacio de Invierno con su sala del trono vacía, «donde toda
la tapicería de las paredes había sido arrancada y el trono trasladado, ya
que los soldados querían destrozarlo».

Las transcripciones de los interrogatorios se prepararon y revisaron
para ser publicadas. Según los planes de la Comisión, se suponía que
toda Rusia debía enterarse de lo que sucedió entre bastidores en el mis-
terioso Tsarskoe Selo, desde donde el zar y la zarina gobernaron Rusia.
Sobre la base de esta información, se esperaba que el futuro primer Par-
lamento ruso decidiese de los destinos del zar, la zarina y los ministros, es
decir, de las personas que hacía cuatro días habían gobernado Rusia.
Una de las principales incógnitas hacía referencia al semianalfabeto
campesino ruso Grigori Rasputín. 

SECCIÓN DECIMOTERCERA

El Consejo ejecutivo de la Comisión y sus veintisiete equipos de in-
vestigación llevaron a cabo continuos interrogatorios a sus distinguidos
prisioneros desde marzo de 1917 hasta el golpe de Estado bolchevique
del mes de octubre.

Un equipo especial de investigación que llevaba el significativo nombre
de Sección Decimotercera se encargaba específicamente de «inspeccio-
nar la actividad de las fuerzas oscuras». En la jerga política de la época, las
«fuerzas oscuras» eran Rasputín, la zarina y sus más íntimos allegados.
La verdadera sustancia del trabajo encomendado a la Sección Decimo-
tercera fue averiguar la influencia de las «fuerzas oscuras», a través de
Rasputín, sobre el zar Nicolás II en lo relativo al gobierno del Estado. 

El jefe de dicha sección era un tal F. P. Simpson, antiguo presidente
del Tribunal de Apelación Provincial de Jarkóv. Los interrogatorios fue-

R A S P U T Í N
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ron llevados a cabo por varios instructores: dos personas con el mismo
apellido, Vladimir y Tikhon Rudnév y Grigori Girchich. También éstos
habían sido destinados a la Comisión procedentes de tribunales provin-
ciales, como garantía de que no tenían relación alguna con la anterior
camarilla de Gobierno de la capital, ahora sometida a examen. 

En ese momento se produjo el golpe de Estado de octubre de 1917.
Los bolcheviques, que habían tomado el poder, acabaron con el Gobier-
no Provisional. Los que el día anterior eran ministros en aquel Gobierno
fueron conducidos a las mismas celdas de la fortaleza de Pedro y Pablo
donde fueron saludados, no sin humor, por los ministros zaristas que
ellos mismos habían encarcelado. Los bolcheviques, por su parte, abo-
lieron también la Comisión Extraordinaria. 

Sin embargo, en 1927, en el décimo aniversario de la revolución, los
propios bolcheviques decidieron editar parte de los interrogatorios de
los ministros zaristas más importantes. Es de suponer que la publica-
ción perseguía un fin ideológico, es decir, debía demostrar la «senilidad»
del régimen zarista controlado por aquel campesino ignorante y depra-
vado que era Grigori Rasputín. 

Por aquel entonces, Alexander Blok, que trabajaba en la estenogra-
fía, había muerto. La impresión de las transcripciones fue supervisada
por uno de los miembros más célebres de la Comisión Extraordinaria,
P. Schyogolev, que aceptó colaborar con los bolcheviques. 

Antes de la Revolución, Schyogolev había sido editor de la revista
Biloie («Antaño»). Una publicación «de talante enteramente revolucio-
nario», que más de una vez fue cerrada por las autoridades zaristas. Lev
Tolstói dijo que «si yo hubiera sido joven, habría empuñado un revól-
ver en cada mano depués de leer Biloie». A causa de su revista tuvo que
soportar los rigores de una celda en la fortaleza de Pedro y Pablo, don-
de finalmente él mismo interrogaría a los ministros zaristas que le ha-
bían encarcelado. Pero tras el acceso al poder de los bolcheviques, el an-
taño incorruptible Schyogolev cambió por completo y se integró en el
régimen bolchevique. Las malas lenguas afirmaban que en su aparta-
mento guardaba montones de documentos y mobiliario del palacio de
Invierno. 

Todo lo que Schyogolev publicó a partir de la ingente cantidad de
material obtenido de los interrogatorios fueron siete libritos titulados Ac-
tas de la investigación de la Comisión Extraordinaria; durante muchos
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años esos penosos volúmenes fueron la principal base documental para
todos los libros escritos acerca de Rasputín.

Cuatro décadas más tarde, en 1964, otro documento sensacional so-
bre Rasputín, procedente del legado de la Comisión Extraordinaria, vino
a añadirse a aquellos volúmenes. Tras la aparición de este material co-
menzó mi búsqueda del Expediente.

EL EXPEDIENTE DESAPARECIDO

En 1964 el periódico Temas de Historia publicó un número sen sa -
cional que en la época fue leído con avidez no sólo por los histo riadores.
En él aparecía impresa por primera vez la «Resolución del investigador
F. Simpson de la Comisión Extraordinaria respecto a las actividades de
Rasputín y sus colegas más allegados y su influencia sobre Nicolás II en lo
relativo al gobierno del Estado», un documento que hasta entonces ha-
bía permanecido guardado en un depósito secreto del archivo de la re-
volución de Octubre. 

La «Resolución» era un resumen de los esfuerzos de la Sección De-
cimotercera por clarificar el papel desempeñado por Rasputín. 

Leí la publicación más tarde, cuando comenzaba a trabajar en mi li-
bro sobre Nicolás II. La «Resolución» me causó una gran impresión. En
su conclusión Simpson citaba profusamente los testimonios de las per-
sonas pertenecientes al círculo más íntimo de Rasputín: su editor Fili-
pov; su amigo Sazonov, en cuyo apartamento había vivido Rasputín y
con cuya mujer había mantenido relaciones íntimas; la famosa María
Golóvina, una verdadera adoradora de Rasputín que se convirtió en cau-
sa involuntaria de su muerte; las prostitutas de Petersburgo con las que
Rasputín mantenía estrechas relaciones; y los admiradores que sucum-
bieron a su hipnótica influencia. 

Naturalmente, enseguida empecé a buscar aquellos testimonos en
las Actas publicadas por Schyogolev. Como era de esperar, no encontré
nada, ya que se trataba de testimonios de personas favorables a Raspu-
tín. Su punto de vista era absolutamente inaceptable para Schyogolev, y
obviamente no incluyó sus opiniones. 

En realidad, las citas de los testigos que Simpson incluyó en su in-
forme cambiaban muy poco las cosas, puesto que en su «Resolución»

R A S P U T Í N
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trataba ante todo de defender el mismo punto de vista que Schyo golev
anticipaba en su publicación. 

La «Resolución» esbozaba la misma imagen de un tosco y deprava-
do campesino obnubilado por la embriaguez y el libertinaje que gober-
naba tanto a la familia real como a los ministros corruptos, que acepta-
ban servirle en calidad de favorito. 

¿Era ésta toda la verdad de las declaraciones obtenidas por la Sección
Decimotercera? Tenía buenas razones para dudarlo; ya entonces cono-
cía la profunda disensión que existía en el seno de la propia Comisión.
Uno de los principales investigadores de la Sección Decimotercera, Vla-
dimir Rudnév, llegó incluso a dimitir en señal de protesta. Después de
haber emigrado, escribió sus razones: «En agosto de 1917, presenté una
petición para que se me eximiese de mis deberes ante las presiones
del presidente de la Comisión, Muravyov, incitándome ostensiblemen-
te a la parcialidad».

Entonces resolví llevar a cabo algo harto difícil en aquellos tiempos:
acudir al archivo yo mismo y leer las declaraciones que Simpson citaba
de forma tan tendenciosa. 

No relataré mis esfuerzos para reunir todos los papeles oficiales ne-
cesarios y acceder así a los documentos de la Comisión Extraordinaria.
Ni cuán inútiles resultaron ser todos aquellos papeles. Ni cómo lo único
que en realidad me ayudó fue mi posición de dramaturgo de moda, de
escritor de obras cuyas producciones eran casi imposibles de realizar en
aquella época, y de guionista de una pe lícula que en aquellos momen-
tos gozaba de gran éxito. Baste con decir que finalmente logré acceder
al archivo de la Comisión Extraordinaria.

Cuál no sería mi sorpresa al comprobar que allí no figuraba ningu-
no de los testimonios citados por Simpson. Los documentos habían de-
saparecido. 

Era muy probable que aquellos documentos fueran los más intere-
santes. Representaban el testimonio de personas que frecuentaron dia-
riamente a Rasputín, y de otras que por alguna razón habían aceptado
servirle con devoción. Quizá allí se encontrase la solución al enigma;
quizá allí estuviese oculto el auténtico retrato de aquel misterioso per-
sonaje. 

Denominé Expediente a los documentos desaparecidos, así comen-
zó mi búsqueda. 

E L E X P E D I E N T E :  E N B U S C A D E D O C U M E N T O S
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EL ESCRITOR GRIGORI RASPUTÍN

Finalmente encontré el expediente, más bien penoso, del propio Ras-
putín en el archivo de la Comisión.

Primero estaban sus famosos telegramas dirigidos al zar y a la zari-
na. Celosamente conservados por esta última hasta la Revolución, fueron
confiscados por la Comisión Extraordinaria y ampliamente divulgados
en diversas publicaciones. 

Hallé también algunos misteriosos telegramas, todavía inéditos, en-
viados desde Tsarskoe Selo a Rasputín con la firma «Cariño» (dushka).
A éstos volveremos más tarde, ya que arrojaban una nueva luz sobre las
relaciones entre Rasputín y la zarina. 

Asimismo se conservaban en el archivo las obras del propio Raspu-
tín. La de mayor consistencia y más sorprendente de todas, la Yitie opit-
novo stranniká («Vida de un vagabundo experimentado»), se editó des-
pués de su muerte. Las otras tres sí se publicaron: Velikie torjestva v
Kievie («Grandes festejos en Kiev») (fue durante dichos festejos cuan-
do el primer ministro Stolypin fue asesinado), Blagochestivie rasmishle-
niia («Meditaciones piadosas») (una serie de homilías), y Maí misli i
rasmisheleniia («Mis pensamientos y reflexiones») (un relato del viaje
de Rasputín a Jerusalén). 

Estos documentos, en concreto, eran transcripciones: el semianalfa-
beto Rasputín hablaba y alguien tomaba nota de sus palabras y tomaba
nota con afecto. Más adelante volveremos a estos sorprendentes trans-
criptores, más exactamente transcriptoras.

Después de la Revolución, todos los escritos de Rasputín publicados
hasta entonces fueron eliminados de las bibliotecas públicas y traslada-
dos a depósitos cerrados. Es muy difícil apreciar el encanto de sus libros
en una traducción, pues encierran un mundo especial, ingenuo y her-
moso, parecido a las pinturas de los primitivistas. Por desgracia, su po-
deroso y a la vez tierno ruso antiguo desaparece en la traducción. Haría
falta un poeta para traducirlo. 

Puedo imaginar la fascinación que experimentaban quienes escu-
chaban aquel lenguaje, y contemplaban los penetrantes ojos lupinos y
las electrizantes manos con las que solía rozar suavemente a su interlo-
cutor mientras conversaba. 

R A S P U T Í N
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EL DIARIO INÉDITO DE RASPUTÍN

Luego encontré el «diario» de Rasputín en el archivo. Llevaba como
subtítulo, «Escrito al dictado. Kramer, L. P.».

¡El diario inédito de Rasputín! ¡Qué suerte! Era como si todos los
personajes de las Actas de la Comisión Extraordinaria de Schyogolev hu-
bieran salido de sus páginas. ¡Muchas de las historias del diario, así
como sus héroes, coincidían con lo que había leído en las Actas! Sin em-
bargo... cuanto más leía el diario, más disminuía mi entusiasmo. Todo
lo que la erudición histórica de los bolcheviques intentó demostrar en
su tiempo, la depravación del anciano, la venalidad de la alta socie-
dad de Petersburgo, la patética necedad del zar, estaba contenido en el
diario. 

Aquí tenemos a Rasputín instruyendo al zar, «golpeando con el puño»,
y explicando al necio autócrata el enigma del pueblo ruso: «¿Cómo pen-
sáis enseñar al campesino? ¿Por el culo? Queréis arrancarle el culo, pero
esto acrecentará la ira en su cabeza». «Con los zares», explica Rasputín,
«hay que utilizar el alma, no la razón ... Él no entiende de razones, pero
teme al alma.» En este otro punto vemos cómo domina a la sumisa za-
rina: ha decidido firmar la paz con Alemania y la zarina se arrodilla con
reverencia ante él prometiendo cumplir sus deseos. También encontra-
mos, por supuesto, sus incesantes desmanes con la «podrida aristo-
cracia»: «Mamá [la zarina] me llevó a casa de Kusija [de la baronesa Kú-
sova] en Pávlovsk ... La esposa del general V. también estaba allí. Las
dos se pegan a mí como moscas. Ella misma se pega a mí y luego tiene
miedo de que alguien se entere».

Evidentemente, todo aquello no era más que una tosca falsifica-
ción ideológica. No sin motivo en el subtítulo «escrito al dictado»,
alguien había añadido en lápiz la palabra, «como»: «Como escrito al
dictado».

A mi modo de ver, no resulta difícil identificar al autor de la falsifi-
cación. Pues el autor (o autores) era ya harto conocido por haber per-
petrado otra falsificación que en su día gozó de un éxito espectacular
entre sus lectores. 

E L E X P E D I E N T E :  E N B U S C A D E D O C U M E N T O S
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EL «CONDE ROJO» Y LOS FALSOS DIARIOS

En 1927, en el décimo aniversario de la caída del zar, la revista El Pa-
sado comenzó a publicar el diario de Vyrubova. Toda Rusia se estreme-
ció con su lectura, pues revelaba secretos y detalles muy íntimos acerca
de la desintegración de la familia real y del régimen que hasta hacía
poco gobernaba el país. 

No tardaron en circular rumores de que Vyrubova no había tenido
nada que ver con la edición. Entre los nombres de los posibles autores
de la entretenida falsificación figuraban dos conocidos personajes: el
editor de las Actas de la Comisión Extraordinaria, P. Schyogolev, y el cé-
lebre escritor conde Alexei Tolstói (el «Conde Rojo», como se le cono-
cía en Moscú), un activo colaborador bolchevique.

Schyogolev y Tolstói ya habían escrito en colaboración una obra de
ideas muy similares: La conspiración de la emperatriz, sobre el intento
de Rasputín de llevar a cabo una revolución en palacio e instalar a la
zarina a la cabeza del país. La obra obtuvo un notable éxito y fue repre-
sentada simultáneamente en seis de los mayores teatros de Moscú y
Leningrado. 

Y en 1927, en dicho décimo aniversario, evidentemente hubiera
sido imposible realizar una poderosa campaña ideológica desacreditan-
do el zarismo sin la ayuda de Schyogolev y el conde Rojo. Tampoco se
hubiera podido prescindir de la campaña en sí; se trataba, para utilizar
una expresión de la época, de un «imperativo social». Schyogolev, como
editor de las Actas, consiguió el material, mientras que el Conde se ocu-
pó de la escritura. De este modo, el falso diario de Vyrubova hizo su
aparición. El enorme éxito obtenido exigía que la obra continuase. El
diario de Rasputín pretendía ser una especie de secuela del de Vyrubo-
va. Así pues, como en la creación del diario de Vyrubova y de La cons-
piración de la emperatriz, Schyogolev proporcionó al Conde Rojo de-
talles históricos extraídos de las Actas publicadas y, sobre todo, del
material inédito. No obstante, gracias al extremadamente sociable y a
menudo ebrio Conde Rojo, la historia de la falsificación Vyrubova sa-
lió a la luz. Era inútil pensar siquiera en publicar una segunda entrega,
y la idea fue descartada. Schyogolev, que al parecer tenía debilidad por
los engaños literarios, entregó el diario de Rasputín al archivo, pero
en los años treinta el tema del zarismo ya no interesaba al pueblo. Por

R A S P U T Í N
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tanto, el diario quedó olvidado acumulando polvo en el archivo de la
Comisión. 

EL OJO VIGILANTE DE LA POLICÍA

Probablemente, los documentos pertenecientes a Rasputín más en-
tretenidos que leí en aquella época, en el archivo de la Comisión, fueron
los volúmenes de los informes policiales realizados por los agentes encar-
gados de vigilarle. Aquellos agentes de «vigilancia externa» tenían que
escribir un informe diario de todos los movimientos de Rasputín por la
ciudad. Intentaron describir a los innumerables vi sitantes que acudían
a su apartamento. Anotaron cuándo Rasputín se ausentaba de sus apo-
sentos, a qué horas regresaba, adónde iba y con quién se encontraba por
el camino. Ninguna otra figura pública fue objeto de tan detallada des-
cripción de su vida a lo largo de los años como aquel semianalfabeto cam-
pesino llamado Grigori Rasputín. Pero los volúmenes que quedaron en
el archivo no eran más que un vestigio. Parte de la documentación ob-
tenida de la vigilancia desapareció durante la revolución de Febrero,
cuando ardió por completo el cuartel general del Departamento de la
Policía secreta del zar; parte fue destruida por los propios agentes, pues-
to que también ellos figuraban entre los visitantes de Rasputín y éste entre
sus invitados. Tal como testificó el antiguo ministro de Interior Jvostóv
ante la Comisión Extraordinaria: «Cuando me retiré del servicio, Stür-
mer [el primer ministro] se llevó los documentos a su oficina, especial-
mente los relativos a Rasputín ... [ya que] el principal interés radicaba
en él. Todo ardió al instante». Aunque los informes que han sobrevivi-
do revelan el desenfrenado mosaico de los días de Rasputín, las visitas a
los restaurantes y a las cantantes cíngaras, las reuniones con los minis-
tros, las arriesgadas escenas en su cocina de las que los agentes estaban al
tanto gracias a la ausencia de cortinas, y el variado abanico de visitantes
a su apartamento: rameras, duquesas, banqueros, conspiradores, piado-
sas damas admiradoras y prostitutas caras. La policía dejó constancia de
todo: sus nombres, las horas de llegada y su salida a la mañana siguiente
después de pasar una noche con el campesino. 
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OTRO «DIARIO» DE RASPUTÍN

Sin embargo, el Expediente desaparecido de los que conocieron bien
a Rasputín nunca abandonó mis pensamientos. 

Tras el inicio de la Perestroika reanudé mis pesquisas. A principios
de los años noventa realicé una minuciosa búsqueda en Petersburgo; el
único documento relativo a Rasputín conservado en el Archivo Históri-
co Estatal, ubicado en los antaños lujosos edificios del antiguo Senado
y Sínodo (donde, como veremos, se reunían al mismo tiempo aquellos
que habían sido nombrados para los distintos cuerpos por el propio
campesino), era una pequeña libreta escolar con un retrato de Pushkin
y la semianalfabeta inscripción, «Diario». Su descubrimiento en la dé-
cada de 1990 provocó un alud de artículos en los principales periódicos
del mundo. ¡Se había descubierto el «diario» de Rasputín! Pero lo cier-
to es que Rasputín, a quien como a todos los campesinos semianalfabetos
le encantaba escribir, sólo consiguió garabatear unas pocas reflexiones.
Evidentemente, utilizó el término «diario» porque sonaba importante, ya
que sabía que tanto el zar como la zarina también los llevaban. 

Finalmente, en el antiguo Museo de la Revolución, en la villa de la
bailarina Mathilde Kschessinska, amante del joven Nicolás, descubrí
algo que recientemente había causado sensación: las fotografías del ex-
pediente, descubiertas en los noventa, procedentes de la pesquisa poli-
cial realizada tras el asesinato de Rasputín. Había una vista del patio del
palacio Yusúpov que Rasputín atravesó, a toda prisa, una noche de di-
ciembre de 1916 mientras trataba de huir de sus asesinos. Encontré fo-
tografías de su cadáver después de haber sido recuperado del río, de su
rostro mutilado y de su cuerpo desnudo con orificios de bala. Averigüé
que el informe sobre la autopsia de Rasputín estuvo en la década de 1930
en manos de la Academia de Medicina Militar y que de repente desapa-
reció. De hecho, no sólo se perdieron los documentos. Al poco tiempo
varios de los ayudantes en la investigación que habían visto el informe
de la autopsia desaparecieron también. Era la época del terror estalinis-
ta. Cierto, desenterré un documento oficial relativo a la exhumación e
incineración del cuerpo del anciano después de la Revolución. A pesar
de todo, no encontré vestigio alguno de los documentos elaborados por
la Sección Decimotercera; ni rastro del Expediente. 
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LA BÚSQUEDA DE DOCUMENTACIÓN

A principios de los años noventa se publicó en Rusia mi libro sobre
Nicolás II. Por no tener aún el Expediente, fui extremadamente cir-
cunspecto acerca de Rasputín. Soy también presentador del popular
programa de la televisión rusa, Los enigmas de la Historia. Después del
libro sobre Nicolás II, me llegó una avalancha de cartas que me pedían
que escribiese uno sobre Rasputín. Decidí dedicar dos programas a su
muerte.

Para ello intenté recavar todo tipo de información sobre dicho per-
sonaje. Recordé un manuscrito que había visto en el Archivo de Arte y
Literatura cuando todavía era un estudiante. Hasta la fecha, las «Me-
morias de Zhukovskaya» todavía no se han publicado en su totalidad en
Occidente. 

Vera Alexandrovna Zhukovskaya (emparentada con el famoso cien-
tífico N. E. Zhukovsky) era una joven escritora, pero el implacable ero-
tismo de sus memorias me hizo sospechar que pudiera tratarse simple-
mente de una astuta invención y que nunca hubiera visitado realmente
a Rasputín. 

El vehemente deseo de verificar su autenticidad me recordó una
vez más el Expediente. Como la propia Zhukovskaya escribió, fue un
tal Alexander Prugavin quien le facilitó el acceso al anciano. En tiempos
de Rasputín el suyo era un nombre famoso, siendo uno de los más emi-
nentes expertos en sectarismo ruso. Además, Zhukovskaya insistía en
que fue ella la que llevó a Prugavin a visitar a Rasputín, y que Prugavin
escribió un relato basado en sus historias sobre los encuentros con Ras-
putín. Así pude verificar fácilmente toda la historia. Después de todo, el
testimonio de Prugavin acerca de Rasputín se citaba en la «Resolución»
de Simpson, lo cual significaba que también ella se encontraba en el Ex-
pediente. Tenía que encontrarlo. 

«UN INMENSO MONTÓN DE CENIZAS»

En la época en la que estaba trabajando en el programa, pensaba en
los papeles de Vyrubova. Algunas transcripciones de sus interrogatorios
fueron incluidas en las Actas publicadas por Schyogolev. Probablemen-
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te había más, pues, como había afirmado el instructor Rudnév, la Sec-
ción Investigadora Decimotercera «llevó a cabo un escrutinio especial»
de las actividades de la íntima amiga de la zarina y principal admirado-
ra del anciano. 

Tras la muerte de Rasputín, Vyrubova residió con la familia real en el
palacio Alexander en Tsarskoe Selo. Hacia finales de febrero de 1917,
cuando las multitudes rebeldes ocupaban ya las calles de la ciudad, el
heredero forzoso y las cuatro grandes duquesas enfermaron de saram-
pión. Vyrubova se contagió y yacía inconsciente. Cayó enferma siendo
la amiga de la mujer más poderosa de Rusia y despertó en un palacio no
solamente asediado sino irremediablemente ahogado en un mar de re-
volución. El palacio quedó inmerso en la oscuridad, el ascensor ya no
funcionaba y la zarina se movía apresurada entre sus pacientes. Sin em-
bargo, tan pronto como Vyrubova recuperó la conciencia, ella y la zari-
na se lanzaron a la tarea de quemar documentos. A finales de marzo Vy-
rubova fue arrestada y conducida ante la Comisión Extraordinaria.

En su testimonio publicado en las Actas, a la pregunta de los inves-
tigadores de «por qué había quemado tantos documentos», Vyrubova
respondió: «No quemé casi nada, sólo unas cuantas cartas recientes de la
emperatriz, puesto que no quería que cayeran en malas manos». Y yo
la creía. Quizá realmente había escondido los documentos más impor-
tantes. Después de todo, ¿no había conservado las cartas de la zarina es-
critas durante el posterior encarcelamiento de la familia real en Tobolsk,
a pesar de la insistencia de Alix en que las quemase? Y si de verdad
había escondido aquellas cartas, ¿no era también posible que se las hu-
biese llevado consigo la noche en que huyó de la Rusia roja rumbo a
Finlandia atravesando el traicionero hielo del golfo? 

Vyrubova murió plácidamente en Finlandia en 1964. Fue una de las
pocas personas íntimas de la familia real que pudo escapar sana y salva.
En los Archivos Nacionales de Helsinki me enseñaron el dossier policial
de Vyrubova que incluía el interrogatorio llevado a cabo por las auto -
ridades finlandesas tras su aparición en un campo de refugiados en la
ciudad de Terioki. Los finlandeses comprendieron la importancia de su
testimonio. Tal como reza en el Expediente: «esta declaración del campo
de internamiento ha de ser enviada al primer ministro y al presidente».

Pero Vyrubova no tenía nada nuevo que contar. Sus respuestas eran
una escrupulosa reiteración de su testimonio ante la Comisión Extraor-
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dinaria del Gobierno Provisional. En 1923, Vyrubova escribió y publicó
sus memorias. Quiso utilizar su nombre de soltera, Taneeva, para ocul-
tar su identidad, pero sus editores prefirieron Vyrubova. No encontré
ningún borrador de las memorias en su archivo. 

En Finlandia se hizo monja, aunque en secreto, es decir, podía vivir
en su casa en vez de hacerlo en el convento (era coja de una pierna y
su condición de inválida se tuvo en cuenta). Me puse en contacto con el
convento en el que tomó los hábitos en secreto, pero allí no había nada.
Vyrubova vivió completamente sola, casi sin ver a nadie. Incluso se me
ocurrió que pudo haber hecho una especie de voto de silencio. Pero re-
sultó no ser ser así. Encontrándose en extrema necesidad de dinero
en 1937, firmó un contrato con un editor finlandés para una nueva edi-
ción de sus memorias. Pero el estallido de la segunda guerra mundial
la sorprendió en plena escritura. La primera guerra mundial destruyó
su imperio y su vida, y ahora la segunda acababa con sus esperanzas de
obtener algunos ingresos. Unas memorias sobre el zar y la zarina rusos
combatiendo contra Alemania no eran precisamente lo que se necesita-
ba en una Finlandia aliada de los alemanes. Después de la guerra, cuan-
do el sóviet NKVD empezó a introducirse en Finlandia y los emigrados
fueron abiertamente deportados a la URSS, probablemente la amiga de
la zarina tuvo miedo de recordar su existencia a la gente. Sólo en 1953,
año en que murió Stalin, hizo entrega de su libro, ya terminado, al edi-
tor finlandés. Pero no se publicó; al parecer consideraron que el ma-
nuscrito no añadía gran cosa a las ediciones anteriores. Más tarde, a
principios de los ochenta, revolviendo los papeles del editor tras su
muerte, su hija descubrió un sobre que contenía fotografías. En él esta-
ba escrito: «Fotos de Anya Vyrubova con su autógrafo en el reverso».
Encontró también el manuscrito de las memorias de Vyrubova. El libro
fue editado en 1984. La edición pasó desapercibida, ya que no contenía
ninguna novedad. 

Cuando leí aquellas memorias preparadas para su publicación, en
Finlandia, tuve la certeza de que Vyrubova no se había llevado consigo
nada nuevo de Rusia. 

A diferencia de su prudente amiga, la zarina (afortunadamente para
nosotros), no fue capaz de quemar muchas de sus cartas en las que ex-
presaba su imperecedero amor por Nicky. Casi toda la correspondencia
que intercambió con Nicolás ha sobrevivido. Y en ella hay interminables
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referencias a Nuestro Amigo. Si hemos de juzgar las relaciones de Ras-
putín con la familia real antes de 1914 basándonos eminentemente en
el testimonio de otros testigos, también desde el primer día de la gue-
rra el zar y la zarina comenzaron a hablar ellos mismos de aquellas rela-
ciones. No obstante, hubo otra fuente que me ayudó a comentar aquellas
cartas: Olga, la hermana menor de Nicolás II. 

LA ÚLTIMA DE LA FAMILIA REINANTE

A los pocos periodistas que la visitaron en aquellos años les resulta-
ba difícil creer que la propietaria de aquella casita escondida en Canadá;
la mujer de escasa estatura vestida con una anticuada falda negra, un
jersey raído y sólidos zapatos marrones, hubiera poseído palacios, sien-
do atendida por docenas de sirvientes. Sobrevivió hasta 1960 con -
siguiendo superar la barrera de la mitad del siglo. Su funeral en la ca-
tedral ortodoxa de Toronto reunió a lo que quedaba de la primera
emigración rusa. En las diminutas habitaciones de la casa se conser-
vaban algunos muebles antiguos; aunque, el único objeto que verdade-
ramente recordaba el pasado era el enorme retrato de Alejandro III sobre
la chimenea.

Olga, la hermana de Nicolás, y la hija menor de Alejandro III, era el úl-
timo miembro superviviente de su inmensa familia. Su memoria fue por-
tentosa hasta el momento de su muerte, asombrando sobremanera al pe-
riodista que transcribió sus memorias. Al preparar el programa sobre
Rasputín, utilicé aquellas memorias que ella dictó al tenaz periodista; otra
voz más de la para siempre desaparecida Corte del palacio de Invierno.

LA RESURRECCIÓN DE RASPUTÍN EN LA NUEVA RUSIA

Seguía sin encontrar el Expediente. Por otro lado, en la década de
1990 fueron rescatados del olvido documentos concernientes a Raspu-
tín y procedentes de los archivos de Tobolsk y Tiumén. Allí se encuen-
tran también los registros de nacimiento de la Iglesia de la Madre de
Dios, gracias a los cuales ha sido posible establecer la fecha precisa del
nacimiento de Rasputín. En el archivo de Tiumén está también el «Ex-
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pediente del Consistorio Eclesiástico de Tobolsk con relación a la Afi-
liación de Grigori Rasputín a los jlisti», que se suponía perdido, y el
«Expediente relativo al atentado contra la vida de Grigori Rasputín». 

Estoy muy agradecido a ambos archivos, que me proporcionaron
abundantes fotocopias de los preciosos documentos sobre Rasputín que
obraban en su poder. 

Últimamente Grigori Rasputín ha gozado de una especie de resu-
rrección en Rusia, e incluso se ha convertido en parte esencial de un re-
cuperado sentimiento nacional o, más exactamente, de una ideología
nacionalista. En realidad, nos encontramos ante otra de las bromas de la
Historia: el hombre al que los monárquicos rusos vieron como el des-
tructor de la autocracia se ha convertido en el adalid de las nuevas
ideas autocráticas. 

De hecho, el propio personaje —o, mejor dicho, sus escritos— ha
desempeñado un considerable papel en su resurrección. Después de la
Perestroika, sus escritos volvieron a estar al alcance de todos, y causaron
una tremenda impresión. En un país en el que la ignorancia de la Biblia
era universal, sus olvidados refranes bíblicos y el lenguaje primario del
pueblo resultaban seductores.

El nuevo interés por Rasputín deriva de la impresión, justificada, de
que la imagen que a lo largo del siglo XX se creó de él es poco más que
una leyenda política. El testimonio publicado por Schyogolev en sus Ac-
tas de la Comisión Extraordinaria era básicamente el de los enemigos de
Rasputín: y contenía muchas incongruencias.

Pero todo lo que la nueva investigación ha aportado es una leyenda
política opuesta. El «sagrado diablo» Grigori se ha convertido en el sa-
grado anciano Grigori. Los mitos rusos sobre diablos y santos. ¡Cuántos
ha habido en el siglo XX! El sangriento Nicolás II y luego Nicolás el san-
to, el padre y maestro Stalin y luego el sanguinario monstruo Stalin, el
santo Lenin y luego el maldito Lenin. La culminación de las recientes
investigaciones acerca de Rasputín es el cuento favorito de los naciona -
listas sobre los malvados «judeomasones». «En esencia, fueron los ma-
sones los que crearon el mito de Rasputín, un mito cuya finalidad era
mancillar y desacreditar Rusia y sus principios espirituales» (Oleg Plato-
nov, La corona de espinos de Rusia).

A la Historia le encanta bromear. El hecho es que, antes de la Revo-
lución e inmediatamente después, los nacionalistas de la época acusa-
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ron a Rasputín de ser un agente de los masones. Sostenían que «las fuer-
zas oscuras» de la masonería habían decidido explotar su influencia so-
bre el zar y la zarina para sus propósitos. Rasputín fue acusado de ser un
«siervo judío rodeado de secretarios judíos». Pero mucho más diver-
tidas son las nuevas burlas de la Historia en la Rusia actual. El histo-
riador N. Koslov asegura que el asesinato de Rasputín fue un asesinato
«ritual». ¡Ahora resulta que Rasputín fue asesinado por judíos que ma-
nipulaban y controlaban a los masones!

De este modo ha surgido un nuevo mito sobre el zar y el campesino
Rasputín como depositarios de las inmemoriales ideas rusas de ortodoxia
y autocracia, como hombres convertidos en objeto de persecución por
parte de los masones que pretendían que Rusia mirase a Occidente. Todo
esto se ha convertido en algo sumamente aburrido, simplista y vulgar. 

Después de todo, pueden hacer toda clase de reivindicaciones; pue-
den desechar los informes de los agentes secretos de la policía zarista
sobre Rasputín tildándolos de mentiras; declarar que Rasputín nunca se
emborrachó, que nunca se dejó arrastrar por la lujuria y que fue un ver-
dadero buen cristiano calumniado por sus enemigos, pues no había tes-
timonio algunos de sus amigos. El Expediente todavía seguía desapa -
recido. Tenía que encontrarlo. 

EL EXPEDIENTE

Mientras me preparaba para mi programa de televisión sobre el ase-
sinato de Rasputín, decidí echar un vistazo al archivo de la familia Yu-
súpov.

El archivo ha sido torpemente dividido en dos partes. El principal
archivo Yusúpov se encuentra en el Archivo Estatal Ruso para Docu-
mentos Antiguos (RGADA). El archivo RGADA contiene la historia de
las incalculables riquezas de la antigua familia. Descendientes de gober-
nantes tártaros que entraron al servicio de los zares moscovitas, a lo
largo de tres siglos los Yusúpov se convirtieron en terratenientes acau-
dalados; el futuro asesino de Rasputín poseía miles de hectáreas de tie-
rra. En el siglo XIX los Yusúpov serían los más poderosos industriales.
En 1914, sus ingresos ascendían a 1,5 millones de rublos de oro al
año. La familia más rica de Rusia. 
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La parte más pequeña del archivo Yusúpov se conserva en el Museo
de Historia. Encontré en los dos depósitos tanto la correspondencia iné-
dita de Félix Yusúpov (el asesino de Rasputín) y su esposa, Irina, así
como las cartas escritas a Félix por su madre, la bella Zinaída, una de las
principales enemigas de Rasputín. Las cartas revelan cómo se gestó el
complot para asesinar al anciano y arrojan una nueva luz sobre el asesi-
nato en sí y el secreto de la relación entre Félix y María Golóvina, una
de las admiradoras de Rasputín. 

El propio Palacio Yusúpov está lleno de secretos. Aún hoy en día
se descubren extraños aposentos que no figuran en ningún plano del
edificio. Secretos y cadáveres constituyen de hecho una tradición en
la familia Yusúpov. La bisabuela de Félix Yusúpov fue una de las muje-
res más hermosas de Europa. Después de la Revolución, los bolchevi-
ques descubrieron una puerta secreta en sus dependencias. Detrás de la
puerta encontraron un ataúd con el cuerpo corrupto de un hombre. Su
bisnieto Félix contó una historia acerca de un peligroso revolucionario
amante suyo que fue encarcelado en la fortaleza de Sveaborg y cuya fuga
urdió ella misma. Al parecer, lo mantuvo oculto en su palacio hasta su
muerte. 

En 1925, en Moscú se observó que el yeso que cubría la parte infe-
rior de la escalera principal del palacio Yusúpov —del siglo XVII— tenía
un tono distinto al de las paredes adyacentes. Los investigadores hicie-
ron un agujero que descubrió una cámara en la que encontraron siete
cofres. Aparentemente habían sido colocados allí a toda prisa y de cual-
quier manera por los propietarios en su huida del país. De este modo se
descubrieron la plata, los diamantes, las perlas y las esmeraldas de la fa-
milia Yusúpov, así como otros documentos que posteriormente pasaron
a engrosar el archivo Yusúpov. 

El día que fui ver el palacio Yusúpov resultó extrañamente inquietante. 
Aquella mañana, el príncipe Miguel, duque de Kent, que entonces

estaba visitando Petersburgo, me invitó a comer. Descendiente del rey
Jorge V, aquel doble de Nicolás II, el príncipe Miguel guarda un asom-
broso parecido con el último zar ruso en sus rasgos y es pecialmente en
sus ojos: ojos claros con la misma expresión tierna y triste descrita en las
innumerables memorias de Nicolás. Tras el encuentro con el pariente con
el rostro del último zar, me fui a grabar en vídeo el palacio donde fue
asesinado el hombre que destruyó al zar. 

E L E X P E D I E N T E :  E N B U S C A D E D O C U M E N T O S

39

023-100 Rasputin.qxd:023-100 Rasputin.qxd  2/2/12  18:05  Página 39

001-656 rasputin.indd   39 02/03/2017   16:04:17



Todo se había conservado tal cual: descendí por la misma escalinata
desde la que el gran duque Dimitri Pávlovich y los demás conspiradores
escucharon nerviosos las noticias de lo que estaba sucediendo en el
sótano.

Salí al patio por la misma puerta por la que el ensangrentado Raspu-
tín huyó intentando ponerse a salvo. Luego volví al sótano, que Félix
había transformado en una elegante sala. Aquí estuvieron sentados jus-
to antes del asesinato. Ahora, dos ridículas figuras de cera representan a
Félix y a Rasputín. La puerta de entrada al sótano se cerró y me quedé
solo. Tuve la extraña sensación de haber visto antes aquel lugar: el re-
ducido espacio, las ventanas ligeramente elevadas sobre el suelo, a tra-
vés de las cuales tan sólo podían verse las piernas de los que por allí pa-
saban, las paredes macizas que amortiguaban cualquier sonido. Era una
copia del sótano de la Casa Ipatiev, donde fuera ejecutada la familia real. 

Al día siguiente regresé a Moscú. Se celebraba el estreno de Jovans-
china en el Teatro Bolshói y mi amigo Slava Rostrópovich, que dirigía la
ópera, me había invitado. Contemplaba la escena y los trajes de la épo-
ca del reino de Moscovia, los mismos trajes que a Nicolás y Alejandra
les gustaba vestir en sus bailes «históricos». Lo que veía me parecía una
continuación del día anterior. 

Y en efecto lo era. 
Después de la ópera, fui a felicitar a Rostrópovich en el camerino

abarrotado de gente. Me dijo: «¡Qué regalo te he preparado! ¡Te volve-
rás loco! ¡Te vas a morir! ¡Tienes que venir a verme a París inmediata-
mente! ¡Lo tengo allí!». Guardé silencio, pero ya sabía lo que venía a
con tinuación. Luego añadió: «Compré unos documentos para ti en
una subasta de Sotheby. Es un archivo completo, enorme. ¿Sabes de qué
trata?». Lo sabía. Y terminó: «Es sobre Rasputín. Son los interrogatorios
de la Comisión del Gobierno Provisional a las innumerables personas
que le conocieron».

El día más largo de mi vida había terminado. 
En el apartamento de Rostrópovich de París, en su salón engalanado

con las cortinas del palacio de Invierno que lucen el escudo de armas de
los zares, y en cuyo centro se erguía un caballete con un retrato de Ni-
colás con aquellos mismos ojos de lapislázuli, indescriptiblemente tristes,
pintado por el gran retratista Valentin Serov, mi amigo sacó un enorme
volumen. El testimonio de Filipov, editor de Rasputín, de Sazonov, de
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María Golóvina y de muchos más. Era el Expediente, la fuente de las de-
claraciones citadas por Simpson. 

¡El Expediente que llevaba buscando durante tanto tiempo!

UNA BREVE DESCRIPCIÓN DEL EXPEDIENTE

La cubierta llevaba la inscripción «La Comisión Extraordinaria de
Inspección para la Investigación de Actos Ilegales por parte de los
Ministros y Otras Personas Responsables». En su interior había casi
quinientas páginas de documentos con los impresos y el sello de la
Comisión. Todas las transcripciones de los interrogatorios estaban fir-
madas por las personas que habían sido interrogadas: Vyrubova; el gen-
darme (jefe de la Policía política) Vladimir Dzhunkovsky, el coronel
Komis sarov, el doctor en medicina tibetana Badmaev; el ministro de In-
terior Jvostóv, el jefe de la Policía secreta de Moscú, Martynov, y así
sucesivamente. Como si las celdas de los detenidos en la fortaleza de
Pedro y Pablo, en marzo de 1917, hubiesen cobrado vida de nuevo.
También figuraban las firmas de los famosos instructores de la Sección
Decimotercera que llevaron a cabo los interrogatorios: T. y V. Rudnév y
G. Girchich.

¡Qué lectura tan apasionante! El Expediente contenía la impresio-
nante declaración del obispo Feofán, el famoso jerarca de la iglesia y
asceta a través del cual, como a menudo se había afirmado antes del Ex -
pediente, accedió Rasputín a la familia real. También había declaracio-
nes de monjes de remotos monasterios siberianos y del monasterio de
Verjoturie donde comenzó la transformación de Rasputín; y, por último,
las declaraciones tan importantes y deseadas para mí: las de aquellos
que habían apreciado y valorado especialmente a Rasputín. 

UNA FOTOGRAFÍA QUE COBRA VIDA

Hay una famosa fotografía de Rasputín que aparece en todas sus bio-
grafías. En ella se ve a Rasputín rodeado por unas dieciocho mujeres y
unos pocos hombres: se titula tácitamente: «Rasputín rodeado por sus
devotos». 
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Ahora las declaraciones del Expediente permiten por primera vez
identificar a todos los componentes de la foto. Y no sólo esto. En el Ex-
pediente figura el testimonio directo sobre Rasputín de varios de los
presentes en el retrato. De modo que en las páginas de este libro la fa-
mosa fotografía cobrará vida y los que frecuentaron a Rasputín casi a
diario empezarán a hablar. 

Por otro lado, el Expediente contenía las declaraciones de personas
sin las cuales hubiera sido imposible escribir una biografía imparcial de
Rasputín. La primera de ellas es Alexei Filipov, «editor y sincero admi-
rador de Rasputín», como suele ser definido por quienes se ad hieren a
las nuevas leyendas del «santo Rasputín». Filipov no era simplemente
un «admirador», sino un fiero defensor de Rasputín. En sus revelacio-
nes, el editor (y, añadiría, acaudalado banquero) debido a sus hábitos li-
terarios ofreció al instructor descripciones minuciosas, desde la psico-
logía y vida sexual de Rasputín, hasta su cuerpo, incluidos los órganos
reproductores que tanto preocupaban a la sociedad de Petersburgo en
aquella época. El Expediente también incluye el testimonio de Gueorgy
Petrovich Sazonov, otro «ardiente admirador de Rasputín», tal como lo
definen los nuevos devotos del anciano. Asimismo figura el testimo-
nio del amigo de Rasputín y uno de los más misteriosos personajes de
Petersburgo, el curandero asiático Badmaev, que trataba a los más im-
portantes dignatarios zaristas con hierbas tibetanas. Por último, el Ex-
pediente contiene la declaración de un grupo de damas sospechosas de
haber mantenido relaciones íntimas con Rasputín: la joven baronesa
Kúsova, la cantante Varvarova, la joven viuda Voskoboiníkova, y las
prostitutas Tregúbova y Sheila Lunts.

Además de todo esto, aparecen varios interrogatorios exhaustivos de
las devotas de Rasputín, María Golóvina y Olga Lokhtina, esta última
harto conocida en la sociedad de Petersburgo y cuya relación con Ras-
putín la convirtió en una santona chiflada (yurodivaya); la amiga de la
zarina, Yulia («Lili») Dehn; y así sucesivamente. Muchos de los interro-
gatorios fueron transcritos de puño y letra por los mismos investigado-
res (en el Archivo de la Federación Rusa se encuentran ejemplares de su
caligrafía, así como muestras de la escritura de muchos de los que fue-
ron sometidos a interrogatorio y que firmaron los documentos). Por
consiguiente, no resultó difícil establecer la autenticidad de los docu-
mentos. 
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Por otra parte, el Expediente me permitió confirmar la legitimidad de
las sorprendentes memorias de Zhukovskaya. Encontré la detallada de-
claración del propio Alexander Prugavin, en la que este experto en sec-
tarismo ruso corroboraba lo que Zhukovskaya escribió acerca de que
había conocido a Rasputín a través de Prugavin y de la visita de Pruga-
vin a Rasputín con ella. Así quedaban confirmadas sus historias acerca
de que Rasputín permitió a Prugavin escribir su relato. Además, según
Prugavin, fue el «erotismo de Zhukovskaya» lo que la indujo a tratar de
comprender en toda su extensión la enigmática doctrina del «anciano».
Así pues, sabía perfectamente acerca de lo que estaba es cribiendo. 

Finalmente, aparece en el Expediente una reflexión del primer ami-
go de Rasputín y que más tarde se convirtió en su enemigo, el monje
Iliodor, que publicó en el extranjero un famoso libro sobre Rasputín, Un
diablo sagrado, considerado un mero pasquín que no merece atención
alguna, aunque en el Expediente la Comisión Extraordinaria hace pre-
guntas acerca del libro a las personas que aparecen mencionadas en él.
Ilidor contaba en gran parte la verdad, que realmente estaba en posesión
de las cartas de la emperatriz y de sus hijas y que las citaba con exac -
titud. También tenía el diario de Olga Lojtina, cosa que ella misma con-
firma en el Expediente. Después de familiarizarse con el libro de Iliodor,
tanto Lojtina como el obispo Feofan no hicieron más que algunas ob-
servaciones privadas. Por lo tanto, Iliodor no debería descartarse como
fuente. 

UNA CASA RESCATADA DEL OLVIDO

Cuando comencé a escribir este libro, recibí el último grupo de
documentos inéditos sobre Rasputín, procedente de los archivos sibe-
rianos. Entre estos papeles había un inventario de las propiedades
pertenecientes a Rasputín, realizado inmediatamente después de su ase-
sinato. Incluía una detallada descripción de la legendaria casa de Po-
króvskoie. Ahora también yo conocía cada silla de su casa y cada vaso
de su mesa: la «decoración de ciudad» pequeñoburguesa de las habita-
ciones de arriba donde sus devotos de Petersburgo se alojaban, y el an-
ticuado y chapucero estilo campesino que predominaba en la planta
baja.
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Ahora podía ver lo que él vio; oía su forma de hablar, que perduraba
detrás de sus escritos. Ahora Rasputín estaba vivo. Podía empezar. ¿Se-
ría el mío un retrato nuevo? No lo sabía. Pero sí advertía que sería un
retrato justo: la garantía de ello residía en la participación de los que le
quisieron. 

Este libro es la conclusión de la investigación sobre aquel misterio-
so personaje, iniciada por el Gobierno Provisional en 1917. Una inda-
gación única acerca de Rasputín en la que los únicos testimonios per-
mitidos han sido los de quienes le conocieron de verdad. 

Pero lo más importante es que aquí se oirán las voces de aquellos
cuyas declaraciones inéditas figuran en el Expediente.

Cuando estaba terminando el libro sobre el último zar, escribí im-
pulsivamente: «Éste es un libro que nunca terminaré». Una vez más,
toda aquella multitud de antiguos conocidos ha irrumpido en mi
vida, he vuelto a ver aquella misma noche en mis sueños. Aquella es-
cena final, en un sucio sótano, de la historia de un imperio de trescien-
tos años: el zar cae de espaldas; dos de las hijas agazapadas junto a la
pared se cubren con las manos para protegerse de las balas, y el coman-
dante Yurovsky se adentra en el humo de la pólvora para terminar con
el chico que se arrastra a través de la estancia. Sólo ahora veo a un hom-
bre barbudo aparecer entre el humo. Aquel que tanto hizo para provo-
car aquella escena en el sótano. Y que sabía que acabaría ocurriendo. 
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