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Estos son aquellos hombres que fueron tan famosos y temidos
en el mundo, los que avasallaron principes, los que dominaron
naciones, los que conquistaron provincias, los que dieron ley a

la mayor parte de Europa.

Francisco de Melo
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PREFACIO A ESTA EDICION

No se rendfan, y era menester matarlos.

Hace mids afios de los que quisiera recordar, Arturo Pérez-Reverte me
sugirié que escribiera un libro sobre los tercios. Me gusté la idea, y asi
lo hice. En efecto, parecia que existia en esa materia un hueco por cu-
brir, porque durante decenios en Espana se venia hablando mucho de
esas unidades, omnipresentes en soflamas huecas sembradas de «laureles
inmarcesibles», pero se sabia poco, se lefa menos y apenas se publicaba
sobre ellas.

Si bien existian obras sobresalientes, como la imprescindible de
Quatrefages y la muy notable de Parker —aunque esta se centraba en su
andlisis definitivo del Camino Espafol-, era muy escasa la produccién
nacional posterior al magnifico lienzo que de Rocroi pinté Cénovas.
Destacaban, sin duda, los excelentes estudios de O’Donnell y Gracias
Rivas, pero se circunscribia el primero a la fuerza de desembarco de la
Gran Armada, y el segundo a la «invasién» de Aragén en 1591. Habia,
pues, espacio para intentar un tratamiento mds general del tema, y es
lo que procuré hacer.

Los tercios no merecian ese secular desconocimiento. En cierto
modo, con sus virtudes y sus defectos, marcaron para siempre al Ejér-
cito espafol. A mediados del XIX, todavia los observadores extranjeros
valoraban su rendimiento comparindolo con el de sus predecesores de
tres siglos antes, y en el XX el mariscal Montgomery no escatimaba
elogios al evocarlos.

Tradicionalmente, se ha elogiado de los tercios sus grandes vic-
torias, la supremacia que llegaron a alcanzar y sus multiples hazafas,
y, sin embargo, hay en ellos un rasgo mds caracteristico y que, lo que
es singular, pervivié a lo largo del tiempo y de las geografias. Se trata
de su cefiudo rechazo a aceptar la derrota evidente, algo que Storrs ha
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sabido percibir, haciéndolo extensivo, con motivo, a toda la Monarquia
Hispanica.

Asi, la cita que encabeza estas lineas la podia haber escrito Condé
en 1643, pero pertenece al general independentista venezolano Péez,
y alude a un combate en 1818. Refiriéndose a la infanteria espafola,
dice con admiracién que «hasta solo cuatro formaban cuadro», y que
se defendfan «c... con c...». Idéntica tenacidad , desvanecida ya toda
esperanza, mostraron los hombre del batallén de Burgos, en Maipt
(Chile); los zambos, europeos y mestizos del batallén de Valengey, en
Carabobo (Venezuela); los negros del batallén de Arequipa, en El Ca-
llao (Pert); «aquel montén de heridos y caddveres que atin conservaba
su bandera y que se llamaba el batallén de Ciudad Rodrigo», en Wad
Ras (Marruecos); los tagalos del regimiento Jolé en Tarlac (Filipinas), y
los turutas del Constitucién en El Caney (Cuba), gandndose el aplauso
de sus enemigos norteamericanos. Todos ellos, sin saberlo, a miles de
kilémetros y a cientos de afios de distancia, repetian la gesta del tercio
que fue de Alburquerque en Rocroi, obedeciendo de forma inconscien-
te a una herencia nunca olvidada. Quizd esa resistencia impdvida frente
a la adversidad sea el mejor legado de unas unidades para las que no se
ponia el sol.

Dos palabras sobre el titulo. Lo escogi porque parecia sonoro, pero
de la lectura de la obra claramente se desprende que Rocroi no fue Wa-
terloo. Los tercios, tozudos, siguieron combatiendo durante muchos
afos tras aquella derrota. Todavia en Almansa, en 1707, los Morados
Viejos, recién transformados en regimiento de Castilla por voluntad de
Felipe V, dieron prueba de su valia. No hubo, por tanto, ningtin subito
desplome, pero si un largo decaimiento, cuyos inicios se pueden situar
a mediados del siglo XVIIL.

Ahora, casi veinte afos después, renace el libro, por voluntad de
Javier Gémez, Alberto Pérez y Carlos de la Rocha, a los que agradezco
su acto de fe. Desde que se publicé han aparecido muchos otros traba-
jos, buenos y malos, pero es de esperar que atn quede un hueco para
estas paginas pergefiadas en Nueva Orleans, hace tanto tiempo.
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INTRODUCCION A LA PRIMERA EDICION

Importa para todo que aqui haya golpe de infanterfa espafola,
sin la cual no se puede tener ningtn buen suceso.

Carta del archiduque Alberto a Felipe 111, 23 de abril de 1602

Si, siguiendo a Clausewitz, la guerra es la continuacién de la politi-
ca por otros medios, habria que considerar los tercios un instrumento
esencial de la politica de los Austrias. Cualquier potencia de primer
orden, y Espafa lo fue al menos desde el siglo XVI hasta bien entrado el
XVII, necesita unidades militares que afirmen su voluntad de dominio,
defiendan sus territorios, ganen otros nuevos y, en general, impongan
la dura ley del mds fuerte. Macedonia tuvo sus falanges. Roma, sus le-
giones. Y Espafa, sus tercios.

Los tercios salvan Viena y Malta, derrotan irremisiblemente al tur-
co en Lepanto, en Nordlingen acaban con el legendario ejército sueco,
entran por la brecha en Budapest, guarnecen Paris, navegan en la em-
presa de Inglaterra, luchan en el Norte de Africa y defienden en Flandes
una imposible concepcién del mundo. Solo las Indias les son ajenas.
La conquista es obra de aventureros iluminados. Su conservacién tni-
camente ofrece menguados enemigos, que por su ralea no exigen el
empleo de tropas selectas. Solo pisardn ultramar para operaciones tan
concretas como breves.

Porque los tercios fueron, de principio a fin, la verdadera dltima
ratio de los reyes de Espana, sus dados de hierro que, arrojados sobre
una mesa de negociaciones o un campo de batalla, bastaban para ganar
la partida.

Se trataba de unidades de infanteria, sélidas, duras, flexibles, ma-
niobreras, que combinaban a la perfeccién los distintos tipos de armas
disponibles y poseedoras de una casi religiosa fe en su propia valia.
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En sus filas formaban desde grandes de Espafia a Lazarillos de Tor-
mes, desde capitanes surcados de cicatrices a mochileros adolescentes,
componiendo un vasto patio de Monipodio presidido por un fandtico
sentido del honor, que les permitia sufrir todo, menos que les hablaran
alto.

Siempre mal pagados, siempre blasfemando bajo los coletos atra-
vesados por una cruz roja, los tercios enmarcan con sus picas un perio-
do fulgurante de la historia de Espafa para acabar muriendo bajo sus
banderas desgarradas en una larga agonia que, en contra de la leyenda,
no termina, sino empieza, en Rocroi.

Es singular que, a pesar de ello, apenas hayan merecido atencién
en su propio pais. Parece como, si al contrario del Cid, después de
muertos hubieran perdido todas sus batallas. La presente obra tiene
como objetivo, unicamente, devolvernos su recuerdo.
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ORIGENES, NACIMIENTO Y DISOLUCION
DE LOS TERCIOS

Las ciudades y los campos resonaban a cada paso con el eco de las cajas
y todo llenaba el estruendo de los que hacian las levas.

F Estrada

El origen de los tercios ha estado envuelto entre la leyenda y la tradi-
cién infundada, sin que —a pesar de la fama que alcanzaron— hasta
hace poco existiera ningtn estudio serio sobre el proceso que llevé a su
formacién. Afortunadamente, esta situacién ha cambiado con la pu-
blicacién, en 1996, del excelente trabajo de Quatrefages titulado La
Revolucion Militar Moderna. El crisol espariol.

Segiin este autor, y en contra de la visién mds extendida que pre-
senta al Gran Capitdn como fundador de estas unidades, «la concep-
cién y la creacién del nuevo Ejército fue obra del gobierno de los Reyes
Catdlicos», y se hizo desde Espana, no desde Italia.

Fueron ellos los que, en un primer momento, introdujeron el «mo-
delo suizo», basado en el predominio de la infanteria armada de largas
picas. A su vez, eso fue posible porque en Espafia, a diferencia de otros
paises, como Francia, existia desde hacia tiempo un peonaje muy desa-
rrollado, debido a la peculiar estructura social y a la larga guerra de Re-
conquista. El primer contingente expedicionario que se manda a Italia en
1495 refleja esa posicién privilegiada de los infantes, que aportan cinco
mil hombres frente a solo seiscientas lanzas de caballerfa. Poco después, la
ordenanza de 18 de enero de 1496 «sentaba las bases de la organizacién
de esa administracién militar que permitié a Espafa crear, enviar y man-
tener ejércitos y armadas en los cuatro confines del mundo cristiano a lo
largo de muchos decenios».

En torno a esas fechas, al constituirse el ejército del Rosellén, apa-
rece la infanterfa dividida en tres partes: lanceros o piqueros; escudados,
y ballesteros y espingarderos, lo que demuestra que «las innovaciones
organizativas no fueron fruto de la experiencia de los cuerpos expedi-
cionarios de Italia».
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Para la campana de 1496-97, los lanceros de a pie figuran ya do-
tados de picas de veinticuatro palmos. En 1500, se forma una segunda
expedicién para Italia, con tres mil cuarenta y dos infantes y inicamente
seiscientos caballos. Los primeros, agrupados en companias de distinta
entidad. Los escudados, ademds, han desaparecido, mientras que los es-
pingarderos suman una cuarta parte del total, indicindose asi «una per-
cepcién extraordinariamente precoz de la importancia de las armas de
fuego». Otro hito en la evolucién serfa la unién en las relaciones de fuerza
de los lanceros con los ballesteros, reflejando una pérdida de la importan-
cia de estos, a la que seguird la transformacién de unos y otros en pique-
ros. El elemento mds moderno, los espingarderos, pasa en menos de diez
afios de constituir un simple subgrupo, mezclado con los ballesteros, has-
ta formar, junto a los piqueros, una de las dos especialidades de infanteria.

El Gran Capitdn obtendrd sus triunfos italianos cuando este proce-
so todavia no estaba completado. Le cabe, no obstante, el mérito de «la
comprensién, antes que nadie, de la importancia de las armas de fuego
porttiles individuales». En este campo, Espafia se adelant6 considerable-
mente a otras potencias. Como afirma Oman, con refrescante franqueza:
«por causas que resulta imposible descubrir, los espanoles adoptaron las
armas de fuego mucho antes que los franceses, los ingleses o los italianos».
En 1523, Francia seguia sin tener arcabuceros, y solo se introducirdn al
parecer como resultado de la amarga experiencia de Pavia, dos afios des-
pués: «los espafioles se han llevado la palma en el uso del arcabuz, cuyo
arte y primeras lecciones nos han ensefiado los franceses, ya que antes solo
usdbamos ballestas». En cuanto al mosquete, aparece a partir de 1573,
con notable retraso sobre el caso espafiol. En Inglaterra, el proceso seria
atin més lento, debido a la resistencia a abandonar el arco, que tan eficaz
habia sido en el pasado y que no desapareceria totalmente hasta 1595; en
1544, solo el siete por ciento de su infanteria tendria arcabuz, y hasta el
final de la década de los ochenta no empezaria a contar con mosqueteros
en sus fuerzas.

Salazar afirma que Ferndndez de Cérdoba entrevié una infanteria
que se parecerfa mucho a los tercios: un «escuadrén» dividido en doce
companias de quinientos hombres. Dos de ellas, de piqueros en su tota-
lidad; el resto, con doscientos de estos, otros tantos dotados de rodelas
y dardos y cien arcabuceros. El jefe de la unidad llevaria el nombre de
coronel, y en cada compania habria un capitdn, «cinco centuriones a
los que llamaria cabos de batalla», un alférez con su bandera, cincuenta
cabos de escuadra, dos tambores y un pifano. Pero nada indica que esta
idea se llevara a la practica.
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La batalla de Pavia, 6leo sobre madera de Rupert Heller. Nationalmuseum,
Estocolmo.

En opinién de Quatrefages «1504 fue verdaderamente el ano cru-
cial», cuando los Reyes Catélicos deciden formar en Espana «la gente
de ordenanza, es decir, la nueva infanterfa», articulada en compafias re-
lativamente homogéneas, y no ya en contingentes provinciales de muy
diversa entidad. La conquista de territorios en Italia y en el norte de
Africa acelerari la transformacidn, al exigir guarniciones permanentes.

En 1507, con ocasién de una rebelién del conde de Lemos, se
activan las mencionadas companias. Cada uno de sus capitanes debia
reunir sesenta y dos hombres, la tercera parte, arcabuceros; las otras dos,
piqueros. Al ano siguiente, para el ataque a Ordn, los infantes —mds de
once mil, comparados con menos de setecientos lanzas montadas— es-
tin organizados en coronelias, que agrupan una cantidad variable de
companias. Surge as{ un escalén intermedio entre estas y el ejército.
Cada capitdn cuenta, también, con un teniente, un alférez, a veces un
sargento, cabos y musicos. En 1510 se menciona, aunque con funcio-
nes desconocidas, al maestre de campo, que serd el futuro jefe del tercio.
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Cuando en 1529 se preparan fuerzas para acompanar a Carlos V a
su coronacion, los espingarderos han desaparecido totalmente, figurando
en su lugar los arcabuceros y algunos escopeteros, que no tardardn en ser
suprimidos; capitanes y alféreces aparecen con los sueldos que mantendrdn
durante anos (cuarenta y quince escudos mensuales, respectivamente).

Clonard asegura, sin citar sus fuentes, que «en 1534 la infanterfa
sufrié una nueva variacién: credronse los tercios, cada uno de los cuales
se componia de tres coronelias y estas a su vez de cuatro companias».
Seglin este autor, se constituyen de esta manera los de Népoles, Sicilia
y Lombardia.

Pero el dltimo paso documentado serd la llamada Orden de Génova,
de 1536, donde se acufia el término «tercio» para referirse a cada una de
las tres agrupaciones de tropas entonces existentes, nombrindose expre-
samente a las de Ndpoles y Sicilia; Lombardia y Malaga y mencionando,
sin mds detalles, que cada una debe contar con compafifas de trescientos
hombres. Parece, pues, que se estd designando asi a fracciones del ejército,
mds que a unidades orgdnicas. Lo mismo sucederd durante las campanas de
Alemania de 1546 y 1547, cuando se aplicard a otros tres contingentes, los
de Hungrfa, Népoles y Sicilia. Da la impresién, por tanto, que el concepto
evolucioné con el tiempo, pasando de describir, literalmente, a la tercera
parte de una fuerza, a referirse a un tipo especifico de unidad.

En todo caso, en torno a esas fechas llegaba a su término una evolucién
que, partiendo de una infanterfa anormalmente numerosa, pero organizada
y armada de una manera convencional, llev6 a unidades permanentes, do-
tadas del mds moderno armamento y con una estructura peculiar. Se habia
pasado de contingentes medievales, como tales de dispar composicién y
levantados para una campana y luego disueltos, a estructuras homogéneas,
con existencia propia, que no dependian de que hubiera o no guerra.

Su superioridad residia en la utilizacién de armas portdtiles de fue-
go, especialmente el arcabuz, cuya eficacia quedd plenamente demos-
trada en Pavia y en Miihlberg, para citar dos ejemplos destacados.

Antes de describir las primeras de esas batallas hay que hacer alu-
sién a la de Bicoca (27 de abril de 1522), combate en el que los arcabu-
ceros espafoles, que eventualmente constituirdn la columna vertebral
de los tercios, ganan sus espuelas. La facilidad del triunfo, que hizo que
ese nombre se incorporara a la lengua castellana, no disminuye la im-
portancia del resultado. Al contrario, la acrecienta, por la rapidez con
que se deshizo un mito: el del piquero suizo.

Al menos desde el tltimo cuarto del XV, aparece un tipo revo-
lucionario de soldado, el piquero helvético, conocido también como
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«esguizaro». Agrupado en gigantescos cuadros de gran profundidad y
formados por miles de hombres, equipados con largas picas, pone fin a
siglos de predominio de la caballeria noble. La solidez de estas tropas,
que durante cincuenta afios nunca volvieron las espaldas, aunque fuesen
ocasionalmente derrotadas, contribuyé a hacer de ellas las mds temidas
de Europa. Espafa y Francia pagaron a precio de oro sus servicios.

En Bicoca, quince mil de ellos, al sueldo de este dltimo pais, divi-
didos en dos enormes cuadros, avanzan imperturbables contra los im-
periales. Estos cuentan como fuerza de mayor peso con cuatro millares
de arcabuceros espafioles, que esperan, apoyados por artillerfa, al otro
lado de un camino, tras un terraplén coronado por una empalizada.

Los esguizaros se arrojan al ataque con su habitual valor. A pesar de
sufrir unas mil bajas por el fuego enemigo, atraviesan la carretera. Superar el
talud les resulta, en cambio, imposible. Porque el terreno rompe su impulso
y; sobre todo, porque los arcabuceros no descansan. Seguirdn tirando por fi-
las sucesivas hasta que, después de haber perdido veintidés capitanes y unos
tres mil soldados, los piqueros, sin dejar de hacer frente, se retiran. Los es-
pafioles estdn intactos, y el arcabuz ha probado su eficacia. En cuanto a los
suizos, nunca llegaron a recuperarse; en efecto, «ya no volvieron a desplegar
su famoso vigor». «La importancia de ese dia reside en que, finalmente, los
suizos fueron curados de su tradicional tenacidad».

La tdctica de los vencedores no es nueva: es pricticamente la mis-
ma que la adoptada con éxito por Ferndndez de Cérdoba en Cerifiola,
en abril de 1503. Pero entonces desplegé espingarderos y escopeteros,
dotados de armas menos efectivas que el arcabuz.

Asisti6 a Bicoca el hombre que quizd vio antes que nadie las posi-
bilidades del nuevo tipo de infante que era el arcabucero. El marqués de
Pescara, napolitano de nacimiento, pero tan aficionado a lo espafiol que
vestia «a la espafiola», y hablaba en castellano con su mujer, italiana, ha-
llard en esas fuerzas el instrumento ideal para desarrollar su concepto de la
guerra. Al frente de ellas, utilizard sistemdticamente técnicas que luego se
convertirdn en rutinarias: «encamisadas»; transporte de los infantes en las
grupas de la caballerfa para aumentar su movilidad; maniobras 4giles, en
orden disperso. Significativamente, en un combate, Bayardo, el caballero
sin miedo y sin tacha, el arquetipo del jinete noble, recibird un arcabu-
zazo que le parte la espina dorsal. Su muerte, como la del comandante
en jefe francés en Cerifiola, duque de Nemours, victima de tres disparos,
anuncia el futuro de «esas armas diabdlicas».

Si en Bicoca sucumbe el piquero suizo frente al arcabuz, en Pavia
(24 de febrero de 1525) ser4 el turno de la caballerfa aristocritica.
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La batalla tiene lugar dentro de una campafa afortunada que
Francisco I de Francia dirige en persona contra los imperiales en Italia.
Ante su avance irresistible, estos se retiran hacia el este para reagruparse,
dejando en Pavia a Antonio de Leyva, con una guarnicién de mil espa-
fioles y cinco mil alemanes. Los muros de la plaza estaban en pésimas
condiciones, pero Leyva, veterano de treinta y dos batallas y cuarenta y
siete asedios, con su proverbial energfa los hace reparar, a tiempo para
rechazar los asaltos que un ejército enemigo de treinta y seis mil hom-
bres lanzard a partir del 28 de octubre de 1524.

El fracaso de estos mueve al rey a optar por un bloqueo, espe-
rando conseguir con él la capitulacién. Pero el principal problema del
gobernador no serdn tanto los viveres como parte de sus hombres.
Los tudescos, descontentos con los retrasos en las pagas, amenazardn
al menos en dos ocasiones con amotinarse. Solo depondrin su actitud
cuando se les abonan parte de sus haberes, con tributos impuestos
a los burgueses, no sin que antes dos de sus companeros hayan sido
ahorcados por indisciplina. Su jefe, conde de Hohenzollern, morird.
Unos dicen que por causas naturales. Otros apuntan a un envenena-
miento por érdenes de Leyva, lo que, en todo caso, serfa una solucién
muy renacentista.

Mientras prosigue el cerco, los imperiales se han reorganizado, y
levantan nuevas tropas, lo que permite al virrey de Ndpoles, Lannoy,
ponerse en marcha para liberar Pavia.

El 12 de enero de 1525, dos espafioles atraviesan las lineas enemi-
gas y entran en la ciudad. Llevan tres mil ducados para las tropas y la
noticia de que unos veinticinco mil hombres marchan en su socorro,
bajo la nieve y la lluvia. El 24, pasan el rio Adda, avanzando directa-
mente hacia la plaza.

Cuando llegan a la vista del campo francés, las condiciones mete-
reoldgicas y las deserciones les han reducido a poco mds de veinte mil:
cuatro mil espafoles, diez mil alemanes, tres mil italianos y alrededor de
dos mil jinetes, la mayoria, ligeros. Tienen dieciséis piezas de artillerfa.

Francisco I cuenta con fuerzas similares. Forman su infanterfa
suizos, alemanes de la famosa Banda Negra, italianos y franceses. Su
caballeria es mds numerosa que la contraria, y se enorgullece de mil dos-
cientos magnificos hombres de armas, la caballeria pesada noble por ex-
celencia. Dispone de cincuenta y tres cafiones. En suma, «los franceses
tienen una superioridad aplastante en nimero y calidad de caballeria
pesada; una leve superioridad numérica en caballeria ligera; una sustan-
cial igualdad numérica en infanteria y una notable ventaja en artilleria».
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Se trata de ejércitos completamente distintos. El imperial, basado
fundamentalmente en una infanteria moderna, encarnada en los arcabu-
ceros espanoles. El francés, casi feudal, articulado en torno a los caballeros
acorazados de la gendarmerifa. Junto a los suizos, destaca otro modelo de
infante que ya empezaba a quedar asimismo anticuado. Es el lansquenete
alemdn, que también forma en las filas de Lannoy. Es un soldado que
combate «a la suiza», pero que ademds de la pica, dispone en sus forma-
ciones de un cierto nimero de armas de fuego (en torno al doce por cien-
to) y, en las primeras hileras, de hombres con alabardas y montantes —los
«doble sueldos»— cuya funcién es abrir huecos en el cuadro adversario.
Jinetes armados de punta en blanco, esguizaros y lansquenetes se mostra-
ran inferiores al arcabucero espafiol.

Lannoy, escaso de dinero y de viveres, teme que sus tropas se le
dispersen si la campana se prolonga. Decide, por consiguiente, tomar
la iniciativa.

Un ataque frontal parece imposible. Los franceses se encuentran
protegidos por dos lineas de fortificaciones, una mirando a la ciudad, y
la otra al exterior. Parte de ellas se apoyan en un gran parque, que llega
hasta las murallas de Pavia, rodeado de una pared de mds de dos metros
y medio de alto, cuarenta centimetros de espesor y veintitin kilémetros
de largo. En su centro se halla el lugar de Mirabello, con un palacete,
préximo a otra pared que divide en sentido longitudinal el enorme ca-
zadero entre el Parque Viejo y el Nuevo.

El plan de los imperiales, ante estos obstdculos, es desbordar la
izquierda enemiga, penetrando en el parque, para amenazar sus comu-
nicaciones con Mildn, forzdndole de esa manera a abandonar sus posi-
ciones.

En la noche del 23 al 24 de febrero, a cubierto de un bombardeo
artillero para distraer a los franceses, se realiza el movimiento de flan-
queo, que pasa desapercibido. Los gastadores practican tres brechas en
los muros, mientras destacamentos amagan ataques en otros puntos.
Hay que anadir que, en noches anteriores, Pescara ha asestado varios
duros golpes de mano con sus arcabuceros espanoles. Ello hace pensar
a los franceses que los movimientos imperiales responden a una opera-
cién de alcance limitado.

No por eso el trabajo fue menos laborioso. Se hacia en la oscuri-
dad, las paredes eran gruesas y habia que procurar no alertar a los con-
trarios. No se acabd hasta el alba, con cierto retraso sobre lo previsto.
Con las primeras luces, la vanguardia imperial, dirigida por el marqués
del Vasto, sobrino de Pescara, irrumpe en el parque, al tiempo que se
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lanzan dos cafionazos. La forman infantes italianos y espanoles, en su
mayorfa arcabuceros, y alguna caballerfa ligera. Todos llevan camisas
blancas sobre sus ropas para reconocerse.

Répidamente, marchan sobre Mirabello, donde esperan reunirse
con Leyva, avisado por los disparos para que haga una salida desde
Pavia. Mientras, el grueso del ejército empieza a entrar por las brechas,
dividido en cinco grupos. De derecha a izquierda: infanteria espanola
de Pescara, la mitad de la caballeria, lansquenetes con Lannoy, resto de
los jinetes y un destacamento de lansquenetes a las 6rdenes de Borbdn.
En retaguardia, infantes italianos y algunos espafioles con la artillerfa.
Una vez en el parque, comienzan a desplegar.

La vanguardia toma sin dificultades la aldea, ocupada por parte
de la impedimenta francesa, expulsando a sus ocupantes, que llevan al
campo del rey la noticia de lo que estd sucediendo. Resulta entonces
evidente que no se trata de un golpe de mano mds, sino de un ataque
en toda regla.

Francisco I no vacila. Convencido de su superioridad, y movido
por el instinto del caballero medieval de tomar siempre la ofensiva, aban-
dona sus posiciones, que han quedado desbordadas, y sale al encuentro
del enemigo. Sitta a su caballeria en el centro, a los lansquenetes de la
Banda Negra a la derecha y a parte de los suizos en la izquierda. El resto
de estos se halla distante del campo de batalla, pero se encamina hacia
¢l a marchas forzadas. Por dltimo, deja a su infanteria italiana y francesa
ante Pavia, por si la guarnicién intenta alguna salida. El combate empieza
favorablemente para él. En un audaz movimiento, elementos de su ca-
balleria caen sobre la retaguardia enemiga, capturando seis piezas que se
dirigfan a la linea de batalla. No obstante, los jinetes, faltos de apoyo, se
tienen que replegar, sin poder explotar su éxito.

Para entonces, la artilleria francesa ha entrado en fuego, aunque cau-
sa pocas bajas, debido a que Lannoy ha ordenado a sus hombres que se
tiendan en el suelo para escapar a los efectos del bombardeo.

El rey francés, desorientado por la niebla que cubre el campo y
animado por el pequefio triunfo local obtenido por sus tropas, cree que
la infanterfa imperial vacila bajo el canoneo. Al frente de su gendarme-
ria, da una carga a pecho petral, lo que piensa que serd el golpe de gracia
definitivo.

La caballeria barre a la contraria, a la que domina tanto cualitativa
como cuantitativamente. Francisco I considera la batalla ganada, debi-
do a que los jinetes enemigos, que para él constituyen por definicién la
fuerza de un ejército, estdn derrotados. Pero en el modelo espanol esto
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no era asi. Quedaba por jugar la carta mds importante, como se com-
prueba inmediatamente.

Pescara reine a mil quinientos arcabuceros espafoles y les des-
pliega en un bosque préximo a Mirabello. Desde €, abren un fuego
devastador contra los gendarmes que, dispersados tras la carga, se estin
reorganizando. El terreno, pantanoso, dificulta ademds la accién de sus
pesados caballos, mientras que no supone un obstdculo para los infan-
tes. Los disparos se dirigen especialmente contra las cabalgaduras, mis
vulnerables, que caen a decenas, arrojando por tierra a sus duefios que,
abrumados por el peso de las armaduras, apenas pueden levantarse. A
su vez, pequenos destacamentos de peones dejan los arcabuces y espada
o daga en mano, se infiltran en la deshecha formacién, rematando a los
caidos o haciéndoles prisioneros, desjarretando y desbarrigando caba-
llos. La caballeria que mandan Lannoy y Borbén para entonces se ha
reordenado y ataca a los hombres de armas, acabando por destrozarlos.
En el centro, los lansquenetes se arrojan contra la artilleria francesa. La
Banda Negra acude a defenderla. Es un choque fraticida entre tudescos.
Los que estdn al servicio de Carlos V odian a muerte a sus compatrio-
tas a sueldo de Francia, por tenerles por traidores a su sefior natural,
el emperador. Han adoptado, por otra parte, un despliegue de menor
profundidad, pero mayor frente, lo que les permite envolver a sus con-
trarios y hacerles huir. Hay que decir en descargo de estos que pocos
dias antes su popular jefe, Juan de Medicis, habia caido herido de un
arcabuzazo, siendo evacuado. Lannoy, caballerosamente, le autorizé a
cruzar las lineas imperiales para que fuera a curarse a Piacenza.

Por su lado, el grueso espafol ataca a los suizos, quienes, abruma-
dos por los tiros de la arcabuceria y al ver a los alemanes y a los gen-
darmes vencidos, se entregan a «infame fuga», tras una resistencia insu-
ficiente. «Cosa increible de decir», segtin un testigo, porque, como ya
sefalamos, esas tropas hasta entonces nunca habian vuelto las espaldas.

Quedan los demds esguizaros, pero a su llegada se encuentran ante
una situacién imposible. Leyva ha hecho su salida, derrotando a fran-
ceses e italianos; los triunfantes lansquenetes imperiales y los espafoles
avanzan contra ellos. Tras sufrir algunas descargas, tiran las picas y se
unen a la huida del resto del ejército.

Lannoy ordena una persecucién a fondo, que termina a orillas del
Tessino, en cuyas aguas se ahogan muchos de los fugitivos que intentan
escapar.

Las fuerzas del rey han sido pricticamente aniquiladas. Se estima
en quince mil sus bajas, incluyendo tres mil esguizaros capturados, que
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serdn puestos en libertad a cambio de la promesa de no volver a servir
contra el imperio. La lista de los muertos y prisioneros es una relacién
de lo mds granado de la nobleza francesa: el rey de Navarra, el gran
maestre de Francia, Montmorency, La Tremouille, La Palice, Bussy, To-
nerre, Bonnivet, Nevers, Genouillac...

La encabeza el propio Francisco I. Tras haber combatido valerosa-
mente, un disparo le mata el caballo. Caido, es desvalijado por los sol-
dados, que le arrancan el penacho, la sobrevesta, un collar y sus espuelas
de oro. Finalmente serd llevado a presencia de Lannoy que, rodilla en
tierra, recibe su rendicién.

Las pérdidas de los imperiales se cifran en torno a los quinientos
hombres. Entre ellos, Pescara que, segtin escribe a Carlos V, recibié «tres
heridas harto enojosas que los suizos me dieron».

Ha sido una victoria abrumadora. Si hubiera que mencionar
un factor decisivo, habria que elegir al arcabucero espanol que, mo-
viéndose con una autonomia inimaginable en la época, «contra todo
orden de guerra y de batalla», aprovechando al maximo las posibi-
lidades de su arma, destrozé a la que hasta ese dia se consideraba la
mejor caballerfa y la mejor infanteria de Europa: la francesa y la suiza,
respectivamente. Afiadamos que, cuando los de Lannoy cogieron las
piezas francesas, encontraron a muchos de sus sirvientes muertos por
pelotazos de arcabuz, lo que prueba la potencia de este. Ademds, y a
diferencia de Bicoca, habian demostrado su superioridad combatien-
do en campo abierto, no a cubierto.

Una anécdota que plasma el prestigio que, atin antes de Pavia
habia ganado la infanteria, se produjo cuando el ejército imperial ini-
ciaba su marcha sobre el francés para darle batalla. Le correspondié
al marqués del Vasto formar en la segunda agrupacién de caballeria,
pero «quisiera mucho ir a pie con la infanteria». Sin embargo, «no
se lo consintié su tio, el de Pescara, sino que fuese donde iba». Unos
afos atrds, hubiera sido inconcebible que un noble desease ir con la
peonada, y menos atin desmontado. La arcabuceria espafiola habia
cambiado muchas cosas.

Miihlberg lo ratificard. La batalla es el episodio crucial en el enfren-
tamiento de Carlos V con los principes y ciudades de Alemania que se
agrupan en la Liga de Smalkanda. Cuando se produce el rompimiento,
el emperador se encuentra en Ratisbona, con solo un millar de hombres,
aislado en territorio de sus enemigos que cuentan con decenas de miles
de soldados. Se apresura a decretar la movilizacién de fuerzas de todos sus
dominios, entre ellas, a sus veteranos espanoles agrupados en tres tercios:
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«La batalla de Miihlbergy, grabado incluido en el Commentariorum de bello
Germanico e Carolo V Caesare Maximo gesto, libri duo (Amberes, 1550) de Luis
de Avila y Zasiga. Universidad de Valencia.

de Hungrifa, con Alvaro de Sande y dos mil ochocientos efectivos; de
Népoles, con dos mil, al mando de Vivas; de Lombardia, que dirige Arce,
con tres mil.

Pero hasta que lleguen, tiene que ganar tiempo y sustraerse a los
ataques de sus adversarios. Alba lo conseguird, en su brillante campana
del Danubio. Casi sin ejército, maniobra hdbilmente, rehusando siem-
pre el combate y ocupando sucesivas posiciones ficilmente defendibles.
De esta forma, logra sostenerse, mientras los refuerzos van incorpordn-
dose. De los espafioles, un testigo afirmard que «todos estos tres tercios
eran la flor de los soldados viejos espanoles... muy excelentes».

Contando ya con tropas suficientes, el duque modifica su estra-
tegia, ganando la iniciativa, aunque continta sin buscar batalla. Con
una serie de movimientos, amenazando envolver a los protestantes, les
obliga una y otra vez a levantar el campo, acosdndoles sin descanso con
escaramuzas y golpes de mano. Por fin, y como habia previsto, el vario-
pinto ejército enemigo, desalentado, desgarrado por problemas entre
sus jefes, se disuelve por si solo.

11
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Inicia a continuacién la campafa del Elba, buscando ahora dar el
golpe de muerte a la Liga. La situacién se ha invertido. Son los imperia-
les quienes tienen la superioridad y los que desean atacar a su principal
adversario, el elector Juan Federico de Sajonia, antes de que este, a su
vez, acumule mayores fuerzas. En busca de ellas, va cediendo terreno
hasta franquear el Elba.

Los sajones toman posiciones en la margen derecha, que fortifican
con trincheras y artillerfa, cubriendo los vados frente a Miihlberg, cre-
yéndose a salvo. Son seis mil infantes y algo mds de tres mil caballos,
con veintiuna piezas. Alba, por su parte, sabe que no puede dejar de
atacar, aunque el rio, ancho y caudaloso, sea un serio impedimento. En
su propio campo se le reprochard su audacia, pero hace ver que, al igual
que las circunstancias de cada bando han cambiado, igualmente debe
suceder con las respectivas estrategias: era hora de que la agresividad
relevase a la prudencia.

En la madrugada del 24 de abril de 1547, tras un reconocimiento
hecho personalmente, y aprovechando la espesa niebla, coloca en la
orilla izquierda sus cafiones y entre ochocientos y mil arcabuceros es-
panoles, que abren un fuego abrumador. Mientras, prepara un puente
de barcas. Los sajones, agobiados por los disparos, lanzan embarcacio-
nes Elba abajo, respondiendo desde ellas al tiroteo. Los soldados de
los tercios, enardecidos, «entraron por el rio muchos de ellos hasta los
pechos», acribillindolas. Viendo que el enemigo empezaba a vacilar,
Alba manda mil arcabuceros adicionales, con Arce. Se consigue asi tal
volumen de disparos, que mds que fuego graneado «parecian salvas las
arcabucerfas».

No obstante, quedaba lo mds dificil: franquear el Elba que en ese
punto tenia trescientos pasos de ancho. Para complicar las cosas, se ad-
vierte que el puente que se ha montado es demasiado corto. Es preciso
completarlo con mds barcas, y no hay.

El problema se resuelve. Diez arcabuceros de Arce se desnudan y
«nadando con las espadas atravesadas en la boca», se lanzan a las aguas
heladas y abordan segmentos de un puente que los protestantes inten-
taban retirar por el rio. En un breve cuerpo a cuerpo matan a las tripu-
laciones y regresan con las embarcaciones.

Se disponen entonces dos ataques. Uno, por el puente, cuando se
complete. El otro, por un vado que ensefia a los imperiales un campesi-
no despechado porque los protestantes le han robado dos caballos. Por
él pasa la caballeria ligera y cuatrocientos cincuenta jinetes hingaros.
Estos, dotados de largas lanzas, cimitarras, martillos y escudos, «mues-
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tran gran amistad a los espafioles, porque, como ellos dicen, unos y
otros vienen de los escitas». Cada uno lleva en las ancas de su caballo a
un arcabucero. El resto de la caballeria les sigue, mientras los infantes
de Arce, entrando en el agua tanto como pueden, tiran sin cesar para
cubrirles. De esta forma, se gana la orilla derecha, en la que despliegan
todos los jinetes, que disponen asi de arcabuces para apoyo inmediato.

El elector, al ver al enemigo encima, dispone la retirada, formando
sus infantes dos escuadrones y sus caballos, nueve estandartes.

Carlos V, por su lado, cuenta con una masa considerable. En van-
guardia, novecientos jinetes ligeros, trescientos arcabuceros a caballo, seis-
cientas lanzas y doscientos veinte hombres de armas. A continuacién, dos
fuertes agrupaciones, una con cuatrocientas lanzas y trescientos arcabuce-
ros montados y la otra con seiscientos y trescientos, respectivamente. A la
cabeza de todos ellos, carga a la caballerfa contraria. Esta, pensando mds
en huir que en batirse, es dispersada y desordena a su propia infanteria
sobre la cual caen los imperiales a rienda abatida, poniéndola en fuga. La
persecucién serd implacable, y en ella se sefialan los hingaros que «arre-
metieron diciendo “Espana”, porque a la verdad, el nombre del imperio,
por la antigua enemistad, no les es muy agradable».

El ejército enemigo quedé extinguido sobre el campo de batalla.
La infanterfa tuvo dos mil muertos, un niimero mayor de heridos y mds
de ochocientos fueron capturados. La caballerfa, quinientos muertos y
una multitud de prisioneros y dispersos. Se perdié toda la artilleria y el
bagaje, amén de diecisiete banderas y nueve estandartes. Solo se salva-
ron cuatrocientos hombres.

Entre los prisioneros se hallaban el elector y el duque de Brunswick.
Alba llevé al de Sajonia, vestido de «un peto negro... todo lleno de san-
gre, de una cuchillada que trafa en el rostro, en el lado izquierdo», ante
Carlos V.

Los imperiales perdieron en torno a un centenar de hombres.

La derrota fue total y tan rdpida que el grueso de la infanteria
catélica no tuvo que intervenir. Pero los arcabuceros habian jugado un
papel determinante. Primero, alejaron al enemigo de la orilla, a pesar
de que se hallaba atrincherado y en posicién dominante, por ser alli el
terreno més elevado. Luego, tomaron las barcas. A continuacién, parte
vadeé el Elba con la caballerfa, mientras que los demds protegian con
su fuego la operacién.

En un plano mds amplio, hay que subrayar las cualidades de mag-
nifico general que demostré Alba, adecuando con gran flexibilidad su
estrategia a las cambiantes circunstancias.

13
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Pavia y Miihlberg fueron batallas significativas. Varios autores coin-
ciden en que tras la primera algo cambié en la evolucién del arte de la
guerra, haciéndose mds y mds escasos los combates en campo abierto, ante
la eficacia de las nuevas armas. En cuanto a la segunda, fue en palabras
de Puddu, «la apoteosis definitiva» de la infanterfa espafiola: «en torno a
los afios cuarenta del siglo XVI, el arcabuz ha obtenido definitivamente el
dominio de los campos de batalla, y los infantes castellanos son maestros
reconocidos en el uso de este arma terrible». Su fria eficacia despert6 la ira
de muchos. Ariosto la llamarfa «abominable y maldita», atribuyendo su
invencién a Belcebi. Don Quijote, siendo hombre de a caballo, la despre-
ciaba, teniéndola por «diabdlica invencién», que permitia que «un infame y
cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero», aunque quizd el mismo
tirador hubiese huido espantado por el estruendo del disparo.

En cierto modo, el arcabuz no solo igualaba al plebeyo con el noble
en el campo de batalla, sino que le conferfa una clara superioridad. El
infante espanol se apoyard en él y en la pica para mejorar de condicidn,
por lo menos a sus propios ojos, y convertirse en «soldado gentilhombre».
Lo hard encuadrado en los tercios. Pero antes de estudiar la estructura de
estos, conviene delimitar el concepto.

El tercio es, ante todo, un conjunto de compafias bajo un mando
tinico. Es un marco que se «rellena» con unidades subordinadas, sien-
do el namero de ellas variable y cuestién relativamente secundaria. Ya
hemos visto que la ordenanza de 1536 no precisaba este dato. Aunque,
posteriormente, se intentard atribuir una cierta cantidad de companias
o banderas a cada tercio, lo cierto es que nunca dejé de variar. A su vez,
las plazas de estas oscilaban continuamente. El resultado serd un pa-
norama relativamente desconcertante, de enormes fluctuaciones, tanto
por lo que se refiere a los efectivos como por lo que atafie a la cifra de
banderas por tercio.

Es pues, una organizacién fluida, en permanente cambio, muy
alejada de las estructuras mds rigidas de los regimientos o batallones
existentes a partir del siglo XVIII. Con todas sus imperfecciones era,
sin embargo, extraordinariamente avanzada para su época. Incluso el
excelente ejército holandés, uno de los mds desarrollados, no superé
durante todo el XVI el nivel de compaiia, siendo sus regimientos nada
mds que agrupaciones ad hoc de estas para cada campana. El mero he-
cho de disefiar y mantener una unidad de rango superior y, por tanto,
mds compleja, era de por si, algo notable.

El caso de los tercios veteranos, o viejos, de guarnicién en Ita-
lia, resulta especialmente interesante. A lo largo de este trabajo se verd
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cémo se desprenden de companias y absorben otras nuevas, sin por ello
perder su identidad. Con frecuencia, incluso, las que han sido desta-
cadas no regresan nunca y adquieren vida propia, formando un tercio
distinto.

Incidentalmente, ello se presta a confusiones a la hora de deter-
minar la trayectoria de las unidades que han llegado a salpicar obras
tan respetadas como la famosa Disertacién sobre la antigiiedad de los
regimientos. Asi, una parte importante del tercio de Ndpoles fue a Flan-
des con Alba en 1567. Pero en el virreinato italiano siguié existiendo
una unidad con ese nombre. Por tanto, la que marché a los Paises Ba-
jos, para quedarse alli, no podia pretender que su antigiiedad fuese la
del tercio napolitano, que no habia dejado de existir, sino que deberia
arrancar desde el momento que se desgajé de ¢él, siendo, por tanto, mds
moderna.

Es una situacién un tanto compleja, similar a la producida durante
las guerras de emancipacién de América, con los regimientos «gemelos»
o «expedicionarios», cuando a uno y otro lado del Atldntico existieron
unidades distintas, pero con el mismo nombre porque compartian un
origen comun.

Precisamente el cardcter «expedicionario» es otro de los rasgos de los
tercios. En un principio, estos se conciben exclusivamente para el servi-
cio fuera de Espana, por estimarse que la defensa de esta no exige tropas
permanentes, al no existir amenazas préximas, bastando fuerzas de muy
inferior calidad como las Guardias Viejas de Castilla o las milicias.

De ahi que cuando se produzca alguna crisis en la peninsula, como
la guerra de anexién de Portugal, haya que acudir a la organizacién de
nuevos tercios o a llamar a los veteranos que se encontraban en el exte-
rior. Todo ello cambiard en los anos cuarenta del XVII, con la aparicién
de movimientos secesionistas y la intervencién extranjera en suelo es-
panol. Entonces se formardn unidades especificamente para la defensa
territorial, con el nombre de provinciales.

Pero fue un caso excepcional y tardio en la larga vida de los ter-
cios, cuyo dmbito normal de actuacién serfan los teatros de operaciones
extranjeros. Ello implicaba que fueran tropas con una cierta vocacién
de movilidad, parecidas a las que modernamente se han llamado de in-
tervencién. Esta caracteristica serd aplicable tanto a las desplegadas en
zonas de operaciones, como los Paises Bajos, como a las destinadas en las
guarniciones de Italia.

Normalmente, los desplazamientos se realizan a lo largo del eje im-
perial que une a Espana con los Paises Bajos. Su primer tramo es mariti-
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mo, desde la peninsula a cualquiera de los dominios italianos (Ndpoles,
Sicilia, Lombardia), segtin los casos. El segundo, terrestre, a través del
Camino Espanol, exhaustivamente tratado por Parker que, desde Italia,
desemboca en Flandes.

Dicho eje puede funcionar también en sentido inverso al mencio-
nado. Ademds, de ¢l salen ramificaciones, permanentes unas, tempora-
les otras. De Flandes, las unidades pueden ir a Francia o a Alemania, o
amenazar Inglaterra. De Italia, pueden proyectarse al sur del Imperio,
o al norte de Africa, o a Grecia, 0 2 Malta, o a lo largo y lo ancho del
Mediterrdneo. Desde Espafa, a Portugal, Inglaterra, Irlanda, Francia,
Africa, América. Limitdndonos a un solo ejemplo, se podria mencionar
el de los tercios que salieron de Flandes para via Italia, Espana y Portu-
gal, participar en la conquista de las Azores.

Excepcionalmente, habrd también una ruta directa Espafia-Flan-
des, poco utilizada por el dominio naval enemigo.

La principal es, sin embargo, la linea Espafia-Italia-Paises Bajos.
Lo habitual es que los hombres se alisten en el primer pais citado, se
instruyan y se fogueen en pequefias acciones en el segundo y lleguen
a Flandes como veteranos. Sintetizando mucho, Espafia daria reclutas,
que en Italia se hacen soldados, que se convierten en combatientes en
Flandes. Es un movimiento casi constante, porque la guerra del norte es
insaciable, porque Italia, frontera oriental, no puede quedarse desguar-
necida, y porque son mdltiples los compromisos internacionales de la
corona. Los tercios vivirdn continuamente en pie de guerra, acudiendo
de una crisis a otra, casi sin solucién de continuidad.

Todo ello apunta a otro aspecto. Nunca habrd bastantes de estas
unidades. De ahi que, para continuar aplicando una terminologfa recien-
te, su papel habitual sea el de «ballenas de corsé»: fuerzas selectas que
constituyen una minorfa del ejército, pero que dan solidez al conjunto.
Serd absolutamente excepcional que formen la mayoria, por no decir la
totalidad de los efectivos presentes en una campana. Lo normal serd lo
contrario. En la larga guerra en los Paises Bajos, raramente hubo mds de
tres o cuatro tercios espafioles, lo que suponia unos siete mil hombres,
entre el quince y el veinte por ciento del ejército, siendo alemdn, italiano,
albanés, valdn, irlandés, lorenés, borgofién o inglés el resto.

De hecho, ni atn con los contingentes «de naciones», como se
les designaba, Espana tenia las tropas necesarias para mantener simul-
tineamente dos campanas ofensivas. Para la «empresa de Inglaterra»
o para las «entradas» en Francia desde Flandes, habrd que pasar a la
defensiva en aquel territorio.
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Si bien, por definicidn, se estimaba a los tercios como fuerzas de
élite, entre ellos hay distinciones. De un lado, los viejos, con larga tra-
yectoria. De otro, los nuevos, de reciente creacién. La diferencia era,
hasta cierto punto académica. Los tercios existentes en Italia se califi-
caban siempre de veteranos, aunque, con la flexibilidad que caracteri-
zaba a todo el sistema, hubiesen mandado a Flandes, por ejemplo, a la
mayoria de sus soldados antiguos, sustituyéndoles por bisofios. A sen-
su contrario, un tercio que se acababa de organizar tenia oficialmente
la consideracién de nuevo, a pesar de que para formarle se hubiera
acudido a companias veteranas. Esto era producto de la concepcién a
la que se ha aludido mds arriba, y que no siempre se subraya suficien-
temente, de los tercios como agrupaciones fluidas de companias, y no
como unidades estdticas.

Incluso se establecian diferencias entre los tercios de una clase con-
creta. Asi, se estimaba que entre los de guarnicién en Italia, que eran
los mds antiguos, los de Ndpoles y Sicilia eran mejores que el de Lom-
bardia. Una razén estribaba en que los integrantes de este tenfan mayo-
res facilidades para dejar las banderas (por ejemplo, cuando se decidia
enviar refuerzos a la guerra de Flandes) al encontrarse en una regién
fronteriza con distintos estados independientes, mientras que los que se
hallaban en los dos virreinatos, y especialmente en Sicilia, estaban mds
aislados. Otra es que los destinados en el sur, debido a la permanente
amenaza turca, estaban mds fogueados y vivian, en la practica, constan-
temente en pie de guerra, lo que no era el caso del Milanesado.

Con independencia de su antigiiedad, y a pesar de sus frecuen-
tes cambios orgdnicos, desarrollaron una acusada personalidad. A ello
contribuyé la costumbre de darles una denominacién propia, lo que se
hacfa siguiendo tres criterios, aunque no se excluyeran mutuamente, ya
que a veces se aplicaban dos o tres a la vez. El mds usual, era emplear el
nombre de su jefe, o maestre de campo (Manrique, Velandia). También
se podia recurrir al de un lugar, o una campana (Sicilia, Ginebra).

Pero mds importante, y mds utilizado, era el apodo que muchos
tenfan. El de mayor prestigio fue el de «Viejo», que designé al que
mandé Mondragén. Hubo otros, sin embargo: del «<Ducatén», porque
sus integrantes recibieron solo una de estas monedas en su largo viaje
de Espafia a Flandes; de la «Zarabanda», por su aficién a ese baile, «pero
olvidaron muy pronto el son y baile, porque los trabajos y miserias que
en Flandes pasan no les dio mds lugar a semejantes entretenimientos»;
del «Canuto», porque de noche usaban canas para ocultar el brillo de
las mechas de sus arcabuces; de los «Galanes», «Almidonados» o «Pre-
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tendientes», por su elegancia y su costumbre de pedir mercedes; de los
«Sacristanes», porque en una ocasion, a falta de nada mejor, vistié ropas
negras de campesinos; de los «Colmeneros», porque, siendo bisofos,
solo pudieron conseguir miel como alimento; de los «Vivanderos», por
lo bien que sabian vivir; de las «Victorias», por las muchas que obtu-
vieron; de los «Senores» o «Monsiures», por las galas que llevé cuando
entr6 en Francia, despertando la admiracién de los habitantes; de los
«Pardos», porque, al contrario de algunos de los mencionados, «todas
sus galas eran armas, pdlvora y plomo», y preferian antes «un palmo
de cuerda para la escopeta que una camisa»; «El pequeno castillo», so-
brenombre dado por los franceses a un tercio por su solidez. También
existia el de «Zambapalos», sin que se conozca la razén, aunque uno de
sus miembros haya dejado unas espléndidas memorias.

Estas denominaciones, varias de las cuales se podian aplicar a un
mismo tercio, fueron muy populares, ya que permitian que «aunque
muden las cabezas, son conocidos». Con ellas, «<mejor se acuerdan los
soldados a muchos dias pasados qué tercio el que se halla en la ocasién,
que por la cabeza que les rige, que como puede mudar no es tan fécil».

Apuntan estas frases a otra de las caracteristicas destacables en los
tercios. Estos nacen, lo que en su primera época resultaba excepcional
en Europa, con voluntad de permanencia. Se diferencian de esta manera
del modelo existente hasta entonces, de corte pricticamente medieval,
y que otros paises mantendrdn todavia durante anos, basado en fuer-
zas levantadas y disueltas con motivo de cada campana. Asi lo hardn,
por ejemplo, dos de las principales potencias protestantes, Holanda e
Inglaterra. Esta Gltima, a fines del XVI, no disponia de mds de tres mil
hombres en armas. Hasta cierto punto, la propia Espana conservard en
parte ese sistema, con las unidades valonas y alemanas, que se crean y se
suprimen con mucha mis facilidad que las espafiolas.

Se puede hablar, y se comprobard a lo largo de estas pdginas, de
una politica deliberada de mantener a los tercios. Entre las dos opciones
habituales: formar unidades nuevas con reclutas o alimentar a las ya
existentes con estos, se opta abiertamente por la segunda. La idea era
que «no ha de haber ni mantener banda de gente nueva de por si, sino
mezclarlos y meterlos entre los soldados viejos, porque de la pldtica,
ejercicio, costumbres y maneras de estos serdn luego los bisonos préc-
ticos, diestros y obedientes, lo cual, si estdn de por si, no lo serdn en
mucho tiempo». La veterania era, literalmente, un grado.

Este criterio de combinar «la gente nueva con la vieja», para que
no hubiera formaciones integradas exclusivamente por reclutas, se apli-
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caba de dos formas. Una consistia en integrar en bloque una unidad
constituida, fuese tercio o compafia, en otra. La segunda, se realiza-
ba mediante la disolucién de companias e incluso tercios enteros para
rehinchir y completar los que se deseaba conservar. El duque de Alba
resumia perfectamente esta filosofia cuando pedia «que vengan las ban-
deras con los capitanes y gente que cada uno tuviere, porque aunque no
tengan sino veinte soldados y atin quince cada bandera, ddndoles acd y
juntdndose con ellos los bisofios se pueden contar todos por banderas
viejas». Siguiendo este sistema, en el periodo 1567-1600, y cifnéndonos
exclusivamente al teatro de operaciones de Flandes, se «reformaron», es
decir, se disolvieron, no menos de diez tercios, casi siempre para cubrir
bajas en otros. Una consecuencia accesoria de esta politica es que se
asesta un duro golpe a la leyenda de los grandes tercios viejos de los
Paises Bajos. En realidad, la inmensa mayoria de ellos no sobrevivié
lo suficiente para merecer esa denominacién, debido a las constantes
reformas. Otra cosa eran los hombres, que ellos si permanecfan durante
afos bajo las banderas, a las que aportaban su veterania, aunque cam-
biaran de unidad.

Porque esa voluntad de permanencia se extiende a los propios sol-
dados. Muchos cambiardn de tercio o de compaiia, pero sin dejar lo que
se ha convertido en una profesién. La afirmacién de Ortega de que «el
tercio castellano era una tropa de profesionales, de soldados, de comba-
tientes a sueldo» responde a la realidad. Quiz4 habria que matizarla en el
sentido de que, a diferencia de otros que les precedieron, como los suizos
o los lansquenetes, en los espanoles el sentido de lealtad a su soberano,
con exclusién de cualquier otro, constituye algo esencial. No sirven al
mejor postor, sino a una bandera especifica, y solo a ella.

Las ventajas del modelo son obvias. En caso de crisis, existe un nd-
cleo de ejército, integrado por unidades aguerridas formadas por hom-
bres fogueados, no hay que improvisar partiendo de la nada. Lo tnico
que hay que hacer es reforzarlo.

La Guerra de las Alpujarras ofrece un buen ejemplo. Por haber es-
tallado en la peninsula, desprovista de guarniciones veteranas, se tuvo
que apelar a contingentes formados por ciudades y nobles siguiendo el
procedimiento antiguo. Su rendimiento fue tan bajo que, a pesar de que
el enemigo eran grupos de civiles, sin instruccién ni organizacién militar,
hubo que recurrir a los tercios de Italia para sofocar el levantamiento.

Las criticas sobre la calidad de las fuerzas generadas segtin ese sis-
tema fueron acerbas: «<hombres levantados sin pagas, sin el son de las
cajas, concejiles que tienen el robo por sueldo y la codicia por superior»;
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«aventurera la gente, muchas banderas de poco nimero, mantenidas sin
pagas»; «ninguin (ejército) he visto hecho tan a remiendos, tan desordena-
do, tan costosamente proveido y con tanto desperdiciamiento y pérdida
de tiempo y de dinero; los soldados, iguales en miedo, en codicia, en poca
perseverancia y ninguna disciplina; gente concejil, aventurerar.

Eran, en su mayoria, campesinos, sin ningin entrenamiento, no
fogueados, que aprovechaban cualquier oportunidad para volverse a sus
casas. En caso de derrota, para huir del peligro; tras una victoria, para
poner el botin a buen recaudo. Gente ruin y voldtil, a la que no se po-
dian confiar operaciones serias.

Los tercios, en cambio, eran otra cosa. En palabras de quienes les
vieron en esa campafa: «gente obligada y de ordenanza vieja»; «gente
préctica, con menos licencia, mds proveida, mayores pagas y mds or-
dinarias en Flandes, en Lombardia, lejos cada uno de su tierra; donde
convenia esperar pagas, contentarse con los alojamientos».

Volviendo a Ortega, antes del XVI existia el guerrero, a veces ni
eso, como en las Alpujarras. Con los tercios entra en escena una figura
totalmente distinta: el soldado.

El proceso mds usual para formar estas unidades, al margen del
nombre que eventualmente recibieran o la antigiiedad que pudieran
acumular, era el mismo para todas.

Cuando el rey decidia levantar un tercio en Espafia, se designaba
un maestre de campo y un niimero variable de capitanes, para que re-
clutaran una cierta cantidad de companias con unos efectivos concre-
tos, pero que tampoco eran siempre los mismos.

Cada capitdn recibia la «conducta», un documento que les facultaba
para proceder a la recluta en una zona que se mencionaba expresamente.
Asi pertrechado, lo primero que hacia era encargar una bandera, de los co-
lores que le parecia oportuno, los de su familia, si esta los tenia, o cualquier
otro, ya que no habfa normas al respecto. Como medida de identificacién,
para indicar que se trataba de una unidad al servicio de Espana, llevaba la
cruz roja de San Andrés. Luego, designaba a su primera plana (alférez y sar-
gento), que solia escoger entre deudos, amigos o personas que le pudieran
conseguir voluntarios. Se dieron casos, muy criticados, de compra de estos
empleos, a cambio del pago de una cantidad al capitin. También, elegia
uno o varios musicos, y al menos un servidor, el paje «de rodela» o «de
jineta», que le llevaba el escudo o la insignia de su empleo.

A continuacién, se desplazaba al lugar que le habia sido designa-
do, colocaba la bandera en el balcén de su alojamiento y hacia «echar
un bando», notificando al vecindario que buscaba soldados. Como un
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Reclutamiento de soldados a principios del siglo XVII (ca. 1614-1620), gra-
bado de Jacques Callot. Rijksmuseum, Amsterdam.

bisono escribirfa «vi en la Calle Real, en una ventana, una bandera», y
con eso estaba todo dicho.

Resumiendo todo el proceso en dos lineas: «recibi dos tambores,
hice una honrada bandera y compré cajas... toqué mis cajas, eché los
bandos ordinarios y comencé a alistar soldados», siendo en ese texto
«tambores» los hombres que tocan dicho instrumento, y «caja», el nom-
bre de este.

La conducta, que normalmente era de un modelo tnico, recogia
los aspectos mds destacados de la misién encomendada. Clonard, entre
otros, publica una interesante. En primer lugar, contiene tres espacios en
blanco para escribir el nombre del capitdn, la localidad donde «hard la
gente» y los efectivos requeridos. Se indicaba que debia buscar «buenos
soldados, ttiles», excluyendo «viejos, mancos, mozos de menos de vein-
te aflos y personas que no sean para servir». Tampoco se podian alistar
«frailes ni clérigos, ni otro hombre de religién en hébito de soldado ni de
otra manera», aunque se dejaba abierta la posibilidad de contar con un
capelldn, «que sea sacerdote y hombre de buena y honesta vida, para que
diga misa y administre los sacramentos en tiempo de necesidad».

Convenia que los voluntarios se presentasen con sus propias armas,
pero de no ser asi, «de su paga se las haréis comprar, con dinero que,
en caso necesario, adelantaba el capitdn. Alcanzado el niimero preciso de
hombres, se les reunirifa en un lugar «y alli daréis alarde y muestra al paga-
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dor que su majestad envie a la pagar», lo que harfa «ante la justificacién»
de la autoridad local «y un escribano publico». Cada soldado percibiria un
mes de haberes. A partir de ese dia se aplicaria el principio de «mes servido,
mes pagado», entrando los hombres en un complejo mecanismo, integra-
do por veedores, contadores y pagadores, los «oficiales del sueldo», cuya
funcién tedrica residia en comprobar la veracidad de las muestras o revistas
y abonar los haberes. Junto al nombre de los soldados se inscribian los «del
padre y lugar donde nacieron, edad y las demds sefiales que le pareciere a
propdsito, para que en las muestras que en adelante se tomasen se conozca
si alguno quisiese pasar en plaza que no fuese suyan.

Hecho esto, la nueva compania marcharia al punto de concentra-
cién, encareciéndose al capitdn que por el camino «no traben ruidos ni
escdndalos con los pueblos, ni unos con otros, ni hagan robos ni otros
danos ni desaguisados». Tenia que evitar, asimismo, «con muy particu-
lar cuidado», y castigar si se producian, «los reniegos y blasfemias».

Caso de que algunos soldados se ausentaran de la bandera, tras
haber cobrado, «se procedera contra los tales como contra personas que
se alzan con el dinero de su majestad.

La bandera, columna vertebral del tercio, quedaba asi formada por
voluntarios, curiosamente enrolados por un periodo de tiempo no de-
terminado. Aunque la conducta, como muchos documentos oficiales,
respondia mds a la teorfa que a la realidad.

Por hacer una breve glosa de ella, habria que sehalar que, con fre-
cuencia, el afdn de completar el nimero exigido de hombres, llevaba a
alistar j6venes de menos de veinte anos o de talla excesivamente pequena,
aunque también hay casos de gente rechazada por esos motivos. La pre-
tensién de que fuesen «buenos soldados ttiles» era, claro estd, una simple
aspiracion, que podia o no cumplirse. Prueba de ello es aquel cabo que,
acercindose ya su unidad a Flandes, desert6 porque «no era amigo de pe-
lear», o el soldado con que tropezd «el Buscén»: «habialo sido, pero malo
y en partes quietas». Respecto a los «desaguisados», eran habituales. En
cuanto a «reniegos y blasfemias», la abundancia de disposiciones al res-
pecto hace pensar que eran prictica comtn. Sorprende, sin embargo, que
Quevedo que conocia bien a la tropa, hace que su don Pablos descubra
como embustero a un hombre que juraba copiosamente para hacerse pa-
sar por soldado: «diéme mi gran risa de ver en lo que ponia la soldadesca,
y eché de ver era algtn picarén, porque entre ellos no hay costumbre tan
aborrecida de los de importancia, cuando no de todos».

Respecto al criterio de «mes servido, mes pagado», apenas merece
comentarios, cuando lo excepcional era precisamente que se respetara.
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Pero, nadie mejor que Estebanillo Gonzdlez y Guzmdn de Alfara-
che para descubrirnos algunas més de las irregularidades que en la préc-
tica se producian en el proceso de reclutamiento idealizado en la con-
ducta. Las que podia cometer el capitdn tenfan por objeto defraudar al
Tesoro, 0 a sus hombres. Entre las primeras, la mds usual era hacer pasar
por soldados en las «<muestras» a sus criados o a mozos del pueblo, para
embolsarse sus pagas. Guzmdn de Alfarache cuenta de uno que pasé
hasta cinco veces delante del comisario de muestras. La dltima, «con
un parche en las narices, para desconocerlo». Como sefialaba Pedro de
Urdemalas, «<muchos galanes» se dedicaban a ir «de capitdn en capitdn,
a saber cudnto pagan su gente para pasar una plaza y partir con ellos».
No era raro que los «oficiales de la pluma», o de la administracién mi-
litar, conspiraran con los capitanes en estas malas artes. El resultado era
que hubiera «compania que tenfa sesenta soldados efectivos para entrar
en la guardia y ciento cincuenta para el dia de la muestra». También
podia prestar a los soldados armas, para que pasasen revista en una plaza
mejor pagada (arcabuceros, por ejemplo) de lo que les correspondia,
guarddndose el oficial la diferencia. Otra prictica consistia en afirmar,
en contra de la verdad, que un hombre habia desertado llevindose con-
sigo su armamento. El capitdn se quedaba con ¢él, para vendérselo luego
a un recluta recién incorporado. Existian, asimismo, lo que en Népoles
llamaban «santelmos». Se trataba de hombres que tenfan plaza de sol-
dado, percibiendo el sueldo correspondiente, pero que en la prictica no
ejercian como tales. Era la granjeria perfecta: cobrar sin trabajar.

Ejemplo de las segundas era percibir dinero de los habitantes de
una localidad, a cambio de no alojar en ella a la compania. La perjudi-
cada era la tropa, que se veia obligada a hacer marchas mds largas o a
acampar al raso o en sitios desprovistos de todo.También se podia per-
judicar a los soldados por el simple hecho de reclutarles con engafios.
En esta tarea, a veces, el capitdn contaba con la colaboracién de algiin
subordinado, como Estebanillo, que «buscaba soldados para mi compa-
fifa; ddbame mi capitdn a dobla por uno».

Isaba acusaba como principales culpables de estos abusos a los
veedores, pagadores, contadores y a «sus oficiales», en fin, a la «gen-
te de pluma», asi como a los comisarios y alguaciles. En su opinidn,
los capitanes apenas pasaban de ser cémplices de estos funcionarios, lo
que le llevaba a la conclusién de que no habia «necesidad de ministros
del sueldo», proponiendo su supresién, y que se encargase al jefe de la
compaiia de todo lo relativo a revistas, haberes etc. Claro que el propio
Isaba, en su condicién de militar veterano, no era objetivo, y que mu-
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chos capitanes eran tan poco de fiar como la variada ralea de escribanos.
Pero también es verdad que la pesada administracién que se creé para
controlar el gasto era cara, no acabé con las trampas y constituy6 un
escalén mds en el de por si engorroso procedimiento para el pago de
los haberes. Estos, de forma sistemdtica, siguieron llegando tarde y mal;
los estados de revista continuaron siendo, en buena medida, ficticios y
muchos capitanes no dejaron de lucrarse a costa, simultdneamente, del
Tesoro y de sus hombres. Lamentablemente, hay que decir que, a veces,
los retrasos en las pagas eran deliberados. Las autoridades sabfan por
experiencia que el soldado al que se le habfan «rematado» —abonado en
su totalidad— los sueldos devengados, tenia la tentacién de abandonar
el servicio. Por ello, ocasionalmente, de forma deliberada se le dejaba a
deber dinero, confiando que asi siguiera en filas, esperando su «remate».

Los soldados, claro, se vengaban a su manera. El procedimiento
mids extendido era sentar plaza, cobrar y desertar: «cogi la dobla, senté
plaza y levanté los talones». Tan usual era que existian palabras especia-
les para describir esta lucrativa profesién: «hacer tornillo», se llamaba,
y «tornillero», al que la practicaba. Habia asi hombres «que viven de
tornillo, siendo siempre mansos y guias de todas las levas que se hacen,
lo que da a entender que en ocasiones los propios mandos toleraban su
existencia, ya que servian para atraer reclutas.

A pesar de lo estipulado en la conducta sobre los que abandona-
ban la unidad tras haber percibido el sueldo, era muy normal que los
soldados esperaran justamente a cobrar, casi siempre con retraso, para
dejar el servicio sin autorizacién. Entre las trampas de unos y otros, el
resultado era que «el tercio de la gente, se supone o se deshace en cada
muestra»: esto es, la tercera parte de las plazas correspondian a soldados
inexistentes o a hombres que habian desertado tras percibir sus haberes.

En cuanto a dejar una bandera para pasar a otra, se hubiera o
no recibido la paga, con permiso o sin él, se hacfa con una frecuencia
asombrosa, como demuestran las memorias de soldados de la época que
han llegado hasta nuestros dias.

El tema se contemplaba de distinta manera, segtin los casos. Asf,
abandonar una companifa para volver a Espafia era algo mds o menos
aceptado. Hacerlo, para incorporarse a las filas enemigas, se considera-
ba, en cambio como el peor de los crimenes.

Hay que matizar que todos estos abusos se vefan en el pasado con
distintos ojos que ahora, y que estaban mucho mds extendidos. Las co-
nocidas como «pagas muertas», las que percibia el capitin por soldados
inexistentes, eran sistemdticas en todos los ejércitos de la época, como
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lo prueba que hubiese expresiones especificas para designarlas. En el
ejército holandés, el gran rival del espanol, se les llamaba «nombres
ciegos», y eran algo habitual. Incluso se ha afirmado que con dicho
procedimiento los capitanes se embolsaban dos terceras partes de los
sueldos de las compaiias, lo que parece exagerado. Existian en el sueco
los «passevolants», hombres inexistentes cuyos haberes se reservaban al
capitdn para compensarle el gasto de reclutar sustitutos para cubrir las
bajas producidas por las enfermedades o las deserciones, ya que el esta-
do solo reponia las sufridas en combate. Del ejército francés se ha dicho
que uno de los motivos que le llevaron a abrazar con entusiasmo la
causa de la Revolucién fue el disgusto por la costumbre de los oficiales
de escamotear a la tropa una parte apreciable de la paga, para embolsdr-
sela. El sistema en sf era, inevitablemente, una fuente de abusos. Todo
esto explica que a medida que en los distintos paises se decidié pagar
directamente a los hombres, y no a través de los capitanes, la tropa, con
independencia de su nacionalidad, recibié la medida como un benefi-
cio. No obstante, los fraudes en el reclutamiento continuaron siendo
frecuentes hasta finales del XVIII.

Igualmente extendidas estaban las trampas en las revistas. Un es-
panol comenta asi, sin escandalizarse, el caso de un teniente francés que
tenfa una carreta «que lo principal para que la llevaba era para llevar
armas para pasar muestras, que como tenia su capitdn ausente, tenia la
ganancia para si». Es decir, que el dia de la revista se las daba a civiles
para que se hiciesen pasar por soldados.

Respecto a los cambios de unidad, es posible que con el paso del tiem-
po se hicieron cada vez mds frecuentes. Su momento de apogeo seria el
Siglo de las Luces en el que la ausencia de conflictos ideoldgicos o religiosos
en Europa hizo que ni siquiera pasar de un ejército a otro se considerara
algo reprobable y cuando, ante la falta de voluntarios, los mandos, literal-
mente, se robaban soldados unos a otros. Era normal, por ejemplo, alistar
prisioneros enemigos, y la desercién estaba tan extendida (el ejército de
Luis XVI llegé a perder por ella la tercera parte de sus efectivos, en un afno)
que en las capitulaciones de una ciudad usualmente se estipulaba que la
guarnicién pudiera sacar unos carros cubiertos, para ocultar en ellos hom-
bres del ejército sitiador que habian dejado sus filas para incorporarse a los
sitiados. Era tal el trasiego de soldados, que observadores contemporaneos
se llegaron a preguntar si la desercién no se habia convertido en un fin en s
mismo, que llevaba a los hombres a cambiar constantemente de bando, im-
pelidos por una oscura necesidad, tan apremiante que les arrastraba a veces
a decisiones absurdas como pasarse a los defensores de una plaza fuerte cer-
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cada y sin esperanza de socorro. En los tercios al menos, salvo deshonrosas
excepciones, esos movimientos de personal se producian en la mayor parte
de los casos entre unidades espafolas.

Por otra parte, el recurso a la mentira para allegar hombres, los
desérdenes a costa de la poblacién y «los reniegos», son tan antiguos
como la milicia misma. En resumen, el comportamiento de los tercios
en estas materias, era muy similar al de cualquier fuerza de profesiona-
les, en aquellos tiempos y en otros.

Las autoridades se defendfan como podian. Los picaros a los que
vamos siguiendo cuentan dos procedimientos concretos. Uno consistia
en meter a toda la compafifa en un edificio y hacer salir a los hombres
de uno en uno, para contarles. Otro, encerrarles en una galera, a fin de
que no se escaparan.

Se dictaron innumerables disposiciones para cortar los abusos, lo
que constituye la mejor prueba de que no dejaron de producirse. Asi,
se prohibia que «ningtin soldado... pase muestra... en mds de una sola
companfa... ni responda en nombre ajeno; que ninguna persona dé ni
preste mozos para que pasen plazas en las muestras; que ningtin soldado
ni otra persona pueda prestar a otra armas; que ningtin capitdn ni alférez
pueda recibir en su compafia soldado de compafia ajena, sin expreso
consentimiento de su primer capitdn y licencia de su maestre de campon.

Los castigos que se fijaban eran severos, yendo desde «pena de la
vida», a la expulsién del ejército. Todo fue en vano, porque todo cons-
piraba contra la normativa, desde la escasez de hombres a la codicia de
estos, o de sus mandos: La gente trampeaba como podia para ganar
unos escudos, entre otros motivos porque los que debia el rey llegaban
con considerable retraso.

Es verdad que nunca dej6 de haber voluntarios, aunque no siem-
pre en el nimero requerido. Las razones para sentar plaza eran tan va-
riadas como los propios hombres. Pasamonte se alisté por «descomo-
didad». Duque de Estrada, siempre glorioso, «enamorado de ver entrar
de guardia un capitdn llamado Juan de Paredes». Bien es cierto que la
ceremonia impresionaba: «siete hileras de calzas enteras, armas doradas,
picas con fundas de terciopelo y penacho en el morrién, con buenos
cuellos y punos abiertos». Contreras, claro, por una muerte. Esteba-
nillo, «por coger cuatro reales con que se engafiaban muchos bobos».
Marcos de Obregén, por «el deseo que tenia de ver mundo». El opaco
Castro, por causas que no explica.

Las trapacerias y la aparente falta de motivaciones nobles de mu-
chos no pueden ocultar algo: los tercios constituyeron la mejor infan-
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teria de Europa. Habia algo mds profundo, detrds de los fraudes o del
hambre, de la picaresca o de las perspectivas de saqueos sustanciosos:
la «reputaciény, la sed de aventuras o de gloria... Quizd, el mismo im-
pulso inexplicable que condujo a desorbitadas empresas en América.
Quiz4, la bisqueda de si mismo. Pero muchos sirvieron en los tercios
por algo mds que un punado de monedas.

Si todas las companias o banderas, sin excepcidn, se formaban si-
guiendo el proceso mencionado, los tercios no necesariamente se cons-
titufan siempre de la misma manera.

Lo mds normal era que se organizaran en Espana, reuniendo com-
panias levantadas en los pueblos. Pero habia otros métodos. Asi, el tercio
de Portugal nace de compafifas independientes que ya existian, y que
guarnecian plazas en el pais vecino. En Flandes, se hicieron tercios con
los restos de otros o a base de banderas sueltas llegadas de la peninsula.

También eran varias las razones para «reformar» un tercio. Con mu-
cho, la més usual respondia a la ya comentada tendencia de mantener a las
unidades veteranas. A veces, se decidia «reformar» un tercio entero para
completar otros. Esta situacion se daba en dos casos. El primero, que hu-
biese llegado un tercio al completo en calidad de refuerzo. El comandante
en jefe se encontraba entonces con uno bisono, y habitualmente nutrido, y
varios veteranos, pero «faltos de gente». Siguiendo la filosoffa imperante de
primar a las unidades viejas, se suprimia la nueva y sus efectivos se repartian
entre las demds. Asi se hizo con el de Manrique, en 1587.

El segundo, obedecia a la conjuncién de dos factores: la falta de
tercios de reclutas en un teatro de operaciones y la debilidad de los exis-
tentes en el mismo. Entonces, se disolvia uno, aunque fuese antiguo,
en beneficio de los restantes, como sucedi6 con el de Flandes, en 1574.

La reforma podia, asimismo, ser una medida de castigo. Un ejem-
plo, afortunadamente excepcional, lo constituyd el tercio de Cerdefia, en
1568, por actos de indisciplina. Resumiendo lo sucedido, indicaremos
que esa unidad, por su exceso de agresividad, provocé la derrota espafiola
de Heiligerlee —»la batalla que, durante muchos anos fue la tnica victoria
en campo abierto de un ejército holandésy—, en la que, por cierto, sufrié
serias bajas. El comandante en jefe, duque de Alba, nunca se lo perdoné.
Considerdndola irrecuperable, aguardé la ocasién para disolverla. Se la
dio el propio tercio.

Tras la victoria de Jemmingen, donde se destacé, en el curso de
una marcha pasé por el lugar donde habia sido vencido anteriormente.
Los soldados no habian olvidado la humillacién de aquel dia, y, ade-
mds, entre ellos se habia corrido la especie, falsa o no, de que al término
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del mismo los campesinos habian matado a espanoles dispersos o los
habian entregado al enemigo.

A modo de represalia, la tropa y sus mozos prendieron fuego a
«todas las casas y aldeas del camino». El incendio fue de tal magni-
tud que «el aire estaba tan caliente que casi abrasaba». Alba, que venia
cabalgando, vio aquellos desmanes, «cosa bien fuera de la costumbre
de la nacién espafiolar. Mandé ahorcar algunos mozos, cogidos en el
acto. No satisfecho con eso, hizo averiguaciones, descubriendo que los
oficiales no habfan tomado ninguna medida para evitar lo sucedido.
Decidid, pues, disolver inmediatamente el tercio. Sin embargo, y como
los veteranos espanoles valian para los mandos su peso en oro, y a pesar
de la indisciplina de los de Cerdena, en vez de expulsarles del ejército,
los repartié entre las demds unidades.

Otro caso, del que se hablé mucho en su dia, fue el del «Tercio
Viejo», suprimido en 1589, por haberse amotinado. Hay que aclarar
que se trataba de una unidad con una brillantisima trayectoria. Habia
llegado a Flandes en 1567, con el nombre de Tercio de Sicilia (puntuali-
cemos que, también en este caso, en dicha isla habia seguido existiendo
«el» Tercio de Sicilia, mientras que el contingente enviado a los Paises
Bajos habia adquirido existencia propia), y desde entonces habia parti-
cipado, con distincidn, en todas las operaciones que se habian realizado.
Entre sus mandos se contaban maestres de campo del calibre de Julidn
Romero y de Mondragén, pasando por Hernando de Toledo. Contaba,
por consiguiente, cuando fue reformado, con mds de veinte afios de
servicio en campana.

Para entender el desarrollo de los acontecimientos, hay que retro-
ceder un ano, cuando esta unidad estuvo acuartelada, durante el invier-
no 1588-89 en la isla de Bommel, donde pasé toda clase de privaciones.
Otro elemento a tener en cuenta es que existia gran rivalidad entre los
otros tercios y ella, porque alardeaba de «su prerrogativa en la antigiie-
dad» y de que personas tan encumbradas como el principe de Ascoli y
el duque de Pastrana habian empezado la carrera militar sirviendo en
sus filas «con una pica». Se hablaba también de roces de su maestre de
campo, Sancho Martinez de Leyva, con sus superiores.

En agosto de 1589, y hallindose de nuevo los tercios en Bommel,
en el «Viejo» se empezd a murmurar que también ese invierno se pro-
yectaba alojarlo en ese lugar, del que se guardaba tan triste memoria.
La tropa, recordando su anterior experiencia y airada por el retraso en
las pagas, se «alteré», eufemismo utilizado entonces por amotinarse,
negdndose a acatar érdenes y exigiendo el pago de los atrasos. Hay que
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«El descubrimiento de los malhechores» (1633), grabado de Jacques Callot

(1592-1635) de la serie Les grandes miséres de la guerre.

precisar que de las treinta y una compafiias que tenia el tercio, ocho se
encontraban en otras guarniciones, y que cinco conservaron la discipli-
na. Fueron, pues, dieciocho las que se amotinaron, con las consignas de
«muera el mal gobierno y salgamos de la isla», y «para el rey, la vida, y
la horca para los que obren mal», aludiendo a los culpables de que no se
les abonasen los sueldos. Segtin un testigo, un soldado que grit6 «todo,
y en oro», lema habitual de los motines, fue apaleado por sus propios
compafieros, para mostrar que el revuelo era mds que por el dinero, por
el deseo de invernar en un lugar mejor abastecido.

Inmediatamente se movilizaron los otros dos tercios existentes,
el de Bobadilla y el de Manrique, asi como las cinco companias que
se mantuvieron leales, y que se vieron obligadas a terciar las picas para
mantener a distancia a sus compafieros amotinados. Hubo un mo-
mento que parecié que se iba a llegar a las manos, puesto que «la cara
era de guerra» entre un bando y otro, pero finalmente los sublevados
depusieron su actitud. Sobre la marcha, se dio garrote a cinco de ellos
y tres fueron ahorcados.

Ahf no acabaron las cosas. Pocas semanas después, Farnesio de-
cretd su reforma, negdndose a olvidar lo sucedido. Aunque «estimaba a
este tercio mds que a todos, por el mucho tiempo de la milicia y por la
gloria de fuertes hechos, en los que llevaba ventaja».

Se pretendié disuadirle alegando que «aquel solo tercio era como
un seminario adonde los bisofios de Espana se solfan enviar, porque
en compania de los veteranos guerreros se criasen de modo que se pu-
diere esperar también de ellos veterano valor algin dia». Contestd, sin
embargo, ratificando su decisién no por la «simple pretensién de los
pagamentos», sino por «haber excedido los limites de la moderacién»
en reclamarlos, y por su indisciplina. En su criterio, la unidad habia
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dejado de ser una buena escuela, y otros tercios podian desempenar ese
papel. Quizd habria que indicar que el «Tercio Viejo» no cobraba sus
pagas desde el sitio de Amberes, en 1585, hacia cuatro anos, por lo que
dificilmente se le podia acusar de impaciencia.

Tomada la decisién de disolver, solo quedaba ejecutarla. En prin-
cipio, correspondia hacerlo a los oficiales de administracién militar,
pero «no hubo persona que se atreviese en todo el ejército a ejecutar la
reformacién, con haberla encargado a muchos». Al final fue el propio
maestre de campo quien cumplié una misién que para él resultaba do-
lorosa e incluso humillante. En todo caso, en vez de anunciar al tercio
su disolucién anticipadamente, se prefirié reunirlo con el pretexto de
darle algtin dinero antes de la inminente campana de Francia, y se con-
centraron en los alrededores otras fuerzas, como medida de precaucién.

La ceremonia fue ingrata. Leyva se dirigié al alférez de su propia
compaiia y le ordené: «ea, batid la bandera y plegadla, pues ya de agora
nunca ird delante del Tercio Viejo». Luego, los restantes «alféreces, ba-
tidos y arrastrados por el suelo los velos de las banderas, y los capitanes,
arrojadas a tierra o quebradas las jinetas; los sargentos, vueltas al suelo
las puntas de las alabardas; los atambores y los pifanos, con lagubre
sonido, todos con pompa finebre lloraban al tercio como a difunto».

Otra fuente afirma que los alféreces, «con un coraje terrible» rasga-
ron las banderas e hicieron pedazos las astas, que «ya no representaban
la majestad del rey, nuestro sefior, ni se les debia la veneracién y custo-
dia en que eran tenidas». Capitanes y sargentos rompieron sus insignias
de mando; lo mismo hicieron los musicos con sus instrumentos, «huér-
fanos y desdefiados».

Asi termind sus dfas la que fue quizd la mejor unidad de infanterfa
espafiola. El tiempo dirfa, con los sucesivos motines de los restantes ter-
cios, hasta qué punto esa afrenta piblica a tan excelente unidad estaba
justificada.

Por de pronto, «la reformacién del Tercio Viejo dio tan gran es-
tampido en los estados de Flandes y ocasién de murmurar como hasta
hoy dura... atemorizé los dnimos de los catélicos y dio ocasién a los
estados rebeldes para hacer fiestas y regocijos, como los hicieron por ver
deshechas las fuerzas del Tercio Viejo, que por tan largos anos les habia
enfrenado». Se dijo que en Inglaterra se celebré el suceso. En Espana
causé conmocién la desaparicién de una fuerza «que bastaba para ate-
morizar cuantos ejércitos enemigos habia».

La mayor parte de sus hombres pasé al tercio de Bobadilla, re-
husando la oferta que se les hizo de integrarse en el de Manrique, por
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tener el convencimiento de que el jefe accidental de este, Diego de Avila
Calderé6n, habia sido en gran parte responsable de la disolucién, por
haber propagado infundios sobre su actitud. Con las banderas que no
se habfan amotinado, mds otros hombres, incluidos supervivientes de la
«empresa de Inglaterra», se formarfa en 1590 un nuevo tercio, al mando
de Alonso de Ididquez, que, a su vez, serfa también suprimido en 1594,
para reforzar el de Luis de Velasco.

Al igual que los tercios, las companfas podian ser reformadas. De
nuevo, la causa mds usual fue la necesidad de completar unidades. Eso
sucedié en Flandes, por ejemplo, en 1596, cuando cincuenta y seis
compaifias recién llegadas se distribuyeron entre los tercios existentes,
«dejando arboladas solo doce banderas», lo que significa que tinicamen-
te estas doce conservaron su identidad, siendo absorbidas en bloque,
mientras que las demds se disolvieron, pasando sus efectivos a engrosar
otras veteranas.

También se podian disolver cuando estaban muy cortas de fuerzas.
En efecto, tanto desde el punto de vista de la operatividad como desde
el econdmico, era mds conveniente tener, por ejemplo, una compafia
de cien hombres que dos de cincuenta, entre otras razones porque se
ahorraban los gastos de una plana mayor. En 1593 se hizo en los Paises
Bajos una reforma masiva por este motivo.

Si un tercio era suprimido por una medida punitiva, esta alcanza-
ba a sus companias, que desaparecian como tales, aunque sus efectivos
se alistasen en otros tercios. La tnica excepcién eran las que habian
respetado la disciplina, por ejemplo, no uniéndose a los amotinados,
por lo que no eran disueltas, y se incorporaban en calidad de tales a
otro tercio, como hemos visto que sucedié en la reforma del que man-
daba Leyva. Un caso curioso fue el de una perteneciente al de Cerdena.
Cuando este cometié los desafueros arriba mencionados, uno de los ca-
pitanes se encontraba, con permiso, en Italia. Dado que con la reforma
Alba habia querido castigar a los oficiales por su pasividad, mds que a
los hombres, dicha bandera se mantuvo, ya que su jefe, al estar ausente,
no compartia la culpa de los otros mandos.

Finalmente, se podia disolver una bandera si no se realizaba la
operacién para la que habia sido organizada, o al término de la misma.
Pero incluso en estos casos, y ya que se habia incurrido en los gastos de
levantarla, era muy comiin que no se quisiese renunciar a sus servicios,
y entonces se la mantenia, asigndndole otra misién.

La consigna era conservar a la gente, tanto a escalén de tercio
como de compafifa, y utilizarla en cualquiera de los teatros de opera-
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ciones. Un ejemplo excelente fue lo que sucedié al término de la inter-
vencién militar en Aragén, a fines del XVI. Se decidié distribuir de la
siguiente manera las unidades que habian participado en la misma. El
tnico tercio completo, el de Messia, se reforzé con companias sueltas
hasta alcanzar los tres mil hombres, y marché a Flandes. Otro contin-
gente considerable, extraido de veinte banderas independientes, junto
con dieciséis de reclutas, parti6 para Italia. Algo mds de dos mil hom-
bres, de veintitrés companias, fueron seleccionados para Bretafa. Mil,
en nueve banderas, se dirigieron a Lisboa, destinados a la guarnicién del
castillo de esa ciudad.

Siempre faltaron hombres y dineros para atender a todas las nece-
sidades, y se procuraba no despilfarrar ni los unos ni los otros.
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