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El autor del best seller internacional 
Prisioneros de la geografía repasa el origen, 

el significado y el poder de las banderas 
para arrojar luz a los conflictos entre 

países y a su historia geopolítica.

TIM MARSHALL 
es una autoridad en materia de información 
internacional y así lo avalan sus más de vein-
ticinco años de experiencia como reportero. 
Ha sido corresponsal para la cadena británica  
Sky News y ha colaborado con la BBC y con 
LBC/IRN. Ha trabajado en más de treinta  
países y cubierto las guerras de Croacia, 
Bosnia, Macedonia, Kosovo, Afganistán, Irak, 
Libia, Siria e Israel. Ha publicado artículos en 
The Times, The Sunday Times, The Guardian, 
The Independent y The Daily Telegraph, y es  
autor de varios libros, entre ellos Prisioneros  
de la geografía.

¿Qué se siente cuando uno ve ondear la ban-
dera de su país? A lo largo de la historia las 
banderas han representado las vivencias, es-
peranzas y sueños de millones de personas 
en todo el mundo. Las alzamos, las quema-
mos, marchamos bajo sus colores, y aún hoy 
en día, morimos por ellas.  

En el libro, el autor abarca desde el fervien-
te sentido del nacionalismo en China, las 
dos Coreas, las identidades problemáticas 
de Europa y Estados Unidos, la influencia 
del simbolismo religioso —como el aterrador 
mensaje del Estado Islámico—, las banderas 
de la libertad de la zona de África oriental 
y hasta la bandera blanca símbolo de rendi-
ción, la legendaria calavera pirata o la com-
plejidad de la más global de todas ellas: la 
bandera de las Naciones Unidas. 

En este momento el mundo es un lugar tur-
bulento y es necesario entender los símbolos 
—viejos y nuevos— por los que cada comu-
nidad continúa movilizándose, exhibiendo 
hazañas o luchando por sus derechos. Tim 
Marshall se basa en más de veinticinco años 
de experiencia en reportajes por todo el 
mundo para mostrarnos las historias, el po-
der y la política de los colores que nos unen 
y nos dividen.
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«Un recorrido fascinante por  
las banderas del mundo, sus historias  
y significados; un ejemplo aleccionador 
de lo estúpidas que podemos llegar  
a ser las personas.» Daily Mail

«Marshall señala que a menudo 
olvidamos el simbolismo agresivo  
de las banderas existentes. Una  
forma rápida y visual de transmitir 
lealtades, poder e ideas.» The Times

«Este podría ser el volumen completo 
sobre banderas que estábamos 
esperando, un logrado y detallado 
viaje, además de bien documentado, 
a través de algunas de las banderas 
más infames e interesantes. Marshall 
nos guía admirablemente por esta 
infinidad de historias.» Geographical
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BARRAS Y ESTRELLAS

«No tiene ni un hilo, pero desprecia la autocomplacencia,  
la debilidad y la codicia.»

Charles Evans Hughes, secretario  
de Estado de Estados Unidos  

(1921-1925)
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Páginas anteriores: Seguidores de la organización ilegal Jamaat- ud-
Dawa queman las barras y estrellas en Quetta, Pakistán, en mayo 
de 2016, como protesta contra un ataque con drones estadouniden-
ses en suelo pakistaní.
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«Oh, decid, ¿podéis ver, a la temprana luz de la aurora?» En 
Estados Unidos la respuesta es un rotundo sí. Del alba al oca-
so, Estados Unidos es un derroche de rojo, blanco y azul. La 
bandera ondea en los edificios gubernamentales, en lo alto de 
los supermercados y en los concesionarios de coches; desde el 
tejado de la mejor mansión hasta la casa más humilde, con su 
cerca de madera blanca, y desde la cabaña de madera hasta la 
Casa Blanca. Por la mañana se alza, sobre millones de astas, 
mientras la «tierra de Dios» se prepara para crear de nuevo 
todos los días la nación de mayor éxito jamás vista en la tierra.

Esta es la bandera estrellada. La bandera más reconocible, 
amada, odiada, respetada, temida y admirada en el mundo. 

La bandera ondea en más de setecientas bases militares en 
más de sesenta países en todo el mundo, con un personal esta-
dounidense que excede los doscientos cincuenta mil y que 
prestan sus servicios en el extranjero. Para algunas personas en 
estos países, ver las barras y estrellas en este contexto militar 
es un recordatorio de que su seguridad depende en parte de la 
superpotencia. Sin embargo, para los detractores de Estados 
Unidos, es un símbolo de poder y orgullo desmesurado. Re-
presenta el hoy obsoleto orden posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, o incluso la bandera del imperialismo. Vista desde el 
exterior de una base en Polonia, es probable que la bandera 
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provoque una emoción distinta que cuando se observa en Irak. 
Una flota pesquera japonesa en la isla de Taiwán no cuestio-
nará el derecho de un portaaviones con las barras y estrellas a 
surcar las vías marítimas del modo en que lo haría una flota 
china. Es tal la disparidad de emociones que algunos antiame-
ricanos, sobre todo los europeos de extrema izquierda, incluso 
la representan con esvásticas en lugar de con estrellas, hacien-
do gala de su propia falta de saber histórico, y escriben Amé-
rica como «Amérika». Pero esto es ajeno a las innumerables 
personas en todo el mundo que admiran a Estados Unidos y al 
que de hecho llaman Tío Sam en tiempos de necesidad. 

Para los estadounidenses, ver su bandera fuera del país es un 
recordatorio tan solo de su compromiso en el mundo, su histo-
ria en diversas guerras; criticar su bandera alimenta el eterno 
debate en Estados Unidos acerca del aislacionismo y el com-
promiso. El presidente Bush involucró a las fuerzas armadas 
estadounidenses en el exterior en nuevas guerras, el presidente 
Obama intentó sacarlas; aprendió las complejidades de la polí-
tica exterior y acabó interviniendo militarmente en más países 
que su predecesor. Como está viendo ahora el presidente 
Trump, para bien o para mal, el poder de Estados Unidos hace 
que su presencia en el panorama internacional sea indispensa-
ble. Una decisión presidencial de no actuar puede tener tantas 
repercusiones como intervenir.

Los estadounidenses veneran su bandera en una manera 
que pocos pueblos lo hacen. Sus colores primarios son su sím-
bolo primitivo de la identidad nacional, y en ocasiones las ba-
rras y estrellas se consideran una forma de arte. El artista Jas-
per Johns ha dedicado gran parte de su carrera a representarla 
en un lienzo, a lápiz, en bronce, y la ha superpuesto sobre mu-
chas otras superficies. Para él, no es un icono que hay que pro-
mover o denigrar, sino que lo que le fascina como artista es el 
poder absoluto que proyecta y la emoción que suscita. Andy 
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Warhol también tomó la bandera y la impulsó, e hizo alusión a 
ella en su comentario visual sobre Estados Unidos y los mate-
riales pertenecientes al legado cultural norteamericano. Por 
ejemplo, cogió la fotografía de Buzz Aldrin junto a la bandera 
en la Luna, tomada por Neil Armstrong, la fusionó con otras 
fotos del histórico viaje y la coloreó, incluida la bandera, en 
tonos rosas y azules. Warhol no era abiertamente político en su 
arte, pero identificó no solo un momento increíble en la histo-
ria, sino también la época en que tuvo lugar. La naturaleza psi-
codélica de las serigrafías complementó la brillantez tecnoló-
gica del acontecimiento a finales de los sesenta. La bandera 
apareció asimismo en el álbum de mayor éxito de Bruce 
Springsteen, Born in the USA; abundaron las teorías sobre las 
intenciones de la portada del álbum y qué mensaje político 
transmitía. Como dijo Springsteen en una entrevista concedida 
a Rolling Stone: «La bandera es una imagen potente, y cuando 
sueltas ese material, no sabes qué se va a hacer con él».

En el plano político, la bandera se utilizó con gran efecto 
en la trascendental campaña publicitaria en televisión de Ro-
nald Reagan en 1984, «Morning in America». Hacia el final del 
anuncio de cincuenta y nueve segundos, la voz en off pronun-
cia la frase lapidaria: «Amanece de nuevo en Estados Unidos», 
y luego el futuro del Tío Sam —los niños pequeños— obser-
van maravillados mientras las barras y estrellas se aden tran en 
un nuevo día, un día de esperanza. El uso del amanecer, la ban-
dera y la expectativa de un brillante futuro hablaron a la con-
ciencia colectiva de una nación que aún se está recuperando de 
la guerra de Vietnam y no se siente muy segura de sí misma 
tras la presidencia de Carter de 1977-1981, en la que Irán hu-
milló a Estados Unidos durante la crisis de los rehenes en su 
embajada en Teherán.

Al contemplar la bandera desde el jardín delantero, los ni-
ños irían a la escuela y recitarían: «Juro lealtad a la bandera de 
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Estados Unidos de América y a la república que representa, 
una nación bajo Dios, indivisible, con libertad y justicia para 
todos». El Juramento de Lealtad, publicado por primera vez 
en 1892, se propagó paulatinamente por todo el país y sirvió 
para forjar una identidad nacional tras la guerra de Secesión y 
durante un periodo de elevada inmigración. La bandera se usó 
para fomentar la lealtad y la unidad en un país fragmentado y 
diverso; desde entonces, generaciones de estadounidenses se 
han puesto firmes, con la mano en el corazón, para reconocer 
este símbolo de la nación cada mañana. El juramento pasó a 
ser oficial cuando se adoptó el Código de la Bandera Nacional 
en la Conferencia de la Bandera Nacional en 1923, momento 
en el que 28 estados lo habían incorporado a las ceremonias 
escolares, y fue aprobado como ley por el Congreso en 1942. 
En 1943, se volvió inconstitucional exigir que se hiciera el ju-
ramento, pero sigue siendo una práctica generalizada y casi 
desconocida en otras democracias modernas.

Todo el día, estos trozos de tela pintada se mecen con la bri-
sa marina hasta el mar resplandeciente, con representaciones 
visibles en cada tienda, escuela, lugar de trabajo y administra-
ción. Y luego por la noche, a menudo con gran solemnidad y 
prestando atención a unas directrices estrictas, si se ha de arriar 
la «vieja gloria», se hace lentamente, asegurándose de que no 
toque el suelo y de que la reciben «unas manos y unos brazos 
extendidos». El Código de la Bandera nos dice: «Es costumbre 
universal desplegar la bandera solo desde el alba hasta el ocaso en 
edificios y astas fijas al aire libre. No obstante, cuando se quiere 
obtener un efecto patriótico, la bandera se puede desplegar vein-
ticuatro horas diarias si se ilumina adecuadamente durante las 
horas nocturnas». Existen ocho tipos de emplazamientos en los 
que la bandera ondea día y noche de conformidad con un fun-
damento jurídico concreto. Entre ellos están el monumento na-
cional de Fort McHenry, Baltimore; el memorial del Cuerpo de 
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Marines de Estados Unidos de Iwo Jima, Arlington; la Casa 
Blanca, y en los puertos aduaneros de entrada estadounidenses.

Para muchos estadounidenses, su bandera se parece mu-
cho a un símbolo sagrado. Es la representación de lo que ellos 
mismos describen como «una nación bajo Dios», y los políti-
cos del país han parafraseado con frecuencia unas palabras de 
Jesús que promueven la idea de que Estados Unidos es «una 
ciudad resplandeciente en una colina». Cierto o no, su bande-
ra es el tema de canciones, poemas, libros y obras de arte. Re-
presenta la infancia del pueblo, sus sueños, su rebelión origi-
nal contra la tiranía y ahora sus libertades. Su historia es la del 
propio Estados Unidos, y lo que sienten los estadounidenses 
por ella representa la historia de una nación. Ninguna otra 
bandera de un país está cerca de igualar el reconocimiento que 
infunde la bandera estadounidense, ni la magnitud de las emo-
ciones negativas o positivas que evoca.

Esto se puso de manifiesto después de los ataques del 11S, 
cuando muchos políticos estadounidenses, y algunos reporte-
ros y presentadores televisivos, empezaron a llevar un pin con 
la bandera en la solapa. En el clima de tensión de 2001, pron-
to se convirtió en una medalla de honor como muestra de que 
a uno le importaba, o, si no se llevaba, en motivo de sospecha 
de una falta de patriotismo. Se trataba, claro está, de una falsa 
dicotomía, pero, en tiempos de febriles ciclos informativos las 
veinticuatro horas, muchos optaron primero por la seguridad. 
Casi todos los miembros del personal del Gobierno de Geor-
ge W. Bush lo llevaban. El entonces senador Obama se puso 
por poco tiempo un pin con la bandera tras el 11S, luego se lo 
quitó; después, cuando le preguntaron el porqué durante la 
campaña presidencial de 2008, lo recuperó y lo llevó casi todos 
los días. 

Resulta paradójico que muchos de estos pequeños símbo-
los metálicos de emoción provengan de fábricas lejanas en el 
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este asiático. En 2010, el Departamento de Estado se sintió 
avergonzado al descubrir que en su tienda de regalos se ven-
dían pins con la bandera estadounidense en bolsas de plástico 
que ponía «Hecho en China». 

Se tardaron 183 años y numerosas versiones para que la 
bandera tuviera el aspecto actual. El modelo vigente con sus 
50 estrellas de cinco puntas individuales, que representan los 
cincuenta estados de la Unión, tal vez no sea el último. Los 
prototipos de la bandera aparecieron a mediados de la década 
de 1760, antes del nacimiento de la nación, e incluso hoy oímos 
los ecos de aquella época en el moderno y conservador Tea 
Party (Partido del Té); el nombre de sus miembros proviene 
de la organización original Hijos de la Libertad, que en 1773 
arrojó por la borda 342 arcones de té británico en el puerto de 
Boston como protesta por unos impuestos injustos. Este acon-
tecimiento, que llegó a conocerse como el motín del té, conso-
lidó la identificación de Massachusetts como la cuna de los 
«patriotas» contra lo que se consideraba cada vez más una Gran 
Bretaña foránea. Los Hijos de la Libertad tenían una bandera 
con nueve barras horizontales blancas y rojas, y se cree, aun-
que no se ha demostrado, que el diseño básico de las barras y 
estrellas se obtuvo a partir de este.

Durante las primeras escaramuzas entre los británicos y las 
milicias coloniales en la guerra de la Independencia de Esta-
dos Unidos, las tropas rebeldes combatieron bajo una bandera 
conocida como la Continental o, a veces, la Gran Unión. Em-
pleaba 13 barras que alternaban el rojo y el blanco para simbo-
lizar las 13 colonias rebeldes. El 4 de julio de 1776, el Congre-
so declaró la independencia de Gran Bretaña y, un año 
después, se aprobó la primera de las tres leyes principales so-
bre la bandera. El Comité Marino del Segundo Congreso 
Continental aprobó una resolución que «determinó que la 
bandera de Estados Unidos tenga 13 barras, rojas y blancas 
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alternas; que la unión sean 13 estrellas, blancas en un manto 
azul, que representa una nueva constelación». Ambas trece re-
presentaban las 13 colonias independientes actuales, que con-
formaron los recién estrenados (pero por aquel entonces no 
tan resplandecientes) Estados Unidos de América. 

Sin embargo, la ley no especificaba qué diseño de estrellas 
debía usarse o si las barras tenían que ser verticales u horizon-
tales, y, hasta el día de hoy, la bandera en ocasiones se cuelga 
con las barras verticales, puesto que no se considera erróneo. 
¿Por qué las estrellas? Eso no se explicó en la época, pero una 
publicación de 1977 realizada por los estados de la Cámara de 
Representantes afirma que «La estrella es un símbolo del cielo 
y del propósito divino al que ha aspirado el hombre desde 
tiempos inmemoriales».

Tampoco se explicó el simbolismo de los colores de la 
bandera. No obstante, coinciden con los del Gran Sello de 
Estados Unidos, cuyo diseño encomendó el Congreso en 1776. 
Al comité encargado de hacerlo se le pidió que ideara algo que 
reflejara los valores de los Padres Fundadores. Eligió el rojo, 
el blanco y el azul, y el Gran Sello se adoptó en 1782. Al pre-
sentar el sello al Congreso Continental, su secretario, Charles 
Thomson, dijo que los colores «son los usados en la bandera 
de Estados Unidos de América. El blanco significa pureza e 
inocencia. El rojo, resistencia y valor, y el azul significa vigi-
lancia, perseverancia y justicia». Aún se emplea para autenti-
car algunos documentos federales y aparece en los pasaportes 
de Estados Unidos.

Uno pensaría que sería así, pero como es la bandera de 
todo estadounidense, cada uno es libre de interpretar los colo-
res como quiera. Algunos dicen que el rojo corresponde a la 
sangre de los patriotas que murieron en la guerra de la Inde-
pendencia, otros que es la de todos aquellos que perdieron la 
vida luchando por el país. Es posible, por supuesto, que el 
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rojo, el blanco y el azul se les ocurrieran en 1776 porque son 
los colores de la bandera británica, pero esa interpretación po-
dría no sentar tan bien en la tierra de los ahora libres.

La identidad del diseñador de la bandera original es incier-
ta. Cuenta la leyenda que una costurera llamada Betsy Ross, 
que hacía banderas para la armada de Pensilvania, fue la res-
ponsable de la primera versión. Eso es al menos lo que contó 
su nieto en una reunión de la Sociedad Histórica en Filadelfia 
en 1870. Sin embargo, también existe una factura enviada al 
Congreso por un tal Francis Hopkinson, que insistió en que, a 
cambio de diseñar la bandera, el Congreso le debía «dos barri-
les de cerveza». El jurado sigue deliberando.

Unos años después surgió un problema. En 1791, Ver-
mont se incorporó a la Unión, y luego, al año siguiente, lo 
hizo Kentucky. Esto llevó a la Ley de la Bandera de 1794, que 
estipulaba que se añadiría a la bandera otra estrella y otra ba-
rra por cada nuevo estado que se incorporara. Esta es la ban-
dera que con el tiempo sería conocida como la bandera estre-
llada, debido al poema que se convirtió en el himno nacional 
de Estados Unidos y del que se hablará más adelante.

En 1818, la bandera pasó a tener más rayas que una cebra, 
con 18 estados y con Maine y Misuri haciendo chiribitas en los 
ojos de la Unión. Así pues, se aprobó la tercera Ley de la Ban-
dera, que mantenía la idea de una estrella adicional por cada 
nuevo estado pero volvía a las 13 barras originales de los pri-
meros 13 estados. El Congreso, no obstante, aún no había 
precisado qué patrón debían formar las estrellas, por lo que 
hay muchas versiones de la bandera del siglo xix que todavía 
se encuentran en los museos del país. En 1912, el presidente 
Taft aprobó una ley que establecía exactamente qué aspecto 
debería tener la (por entonces) bandera de 48 estrellas, y que, 
excepto por la inclusión de dos estrellas más, es la que se pue-
de ver en la actualidad.
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Salvo por una estrella o cuarenta, la bandera de 1792 es 
prácticamente igual a la que el abogado y poeta estadouniden-
se Francis Scott Key dedicó una oda inspiradora en 1814 y 
que se convirtió en el himno nacional, aunque no lo fue has-
ta 1931. El poema es fundamental para entender cómo y por 
qué la bandera despertó la imaginación del público; cómo un 
diseño sencillo, incluso arbitrario, creado en la agitación de la 
revolución pudo, con el tiempo, llegar a encarnar los valores 
supremos de la nación más poderosa de la tierra.

El himno nace de un conflicto que no empezaron los bri-
tánicos. Estaban luchando contra los franceses en las guerras 
napoleónicas y el conflicto llegó hasta el Nuevo Mundo, por-
que de vez en cuando saqueaban buques estadounidenses. El 
presidente Madison aprovechó la oportunidad para declarar la 
guerra a Gran Bretaña en 1812. Por desgracia para Madison, 
Napoleón se equivocó terriblemente, perdió la guerra que es-
taba librando con la mayor parte de Europa y fue exiliado en 
1814, dejando así vía libre al poderío de la por entonces super-
potencia mundial para que hablara con el país que podría ocu-
par su lugar. 

En 1814, las tropas británicas habían reducido a cenizas la 
Casa Blanca y su armada se hallaba en la costa de Baltimore 
preparada para bombardear Fort McHenry, la estructura vital 
que defendía la ciudad. Y así lo hizo. Mucho. Cuando al ataque 
estaba a punto de empezar, hizo su aparición Francis Scott 
Key, meciéndose en una embarcación junto al poderío de la 
armada británica, y pidió que liberaran a algunos prisioneros. 
Al final logró su propósito, pero debido a que pudo haber vis-
to los preparativos de los británicos para el asalto, estos pensa-
ron que sería prudente dejarlo a bordo durante unos días 
mientras destruían el fuerte. 

A las 6:30 del 13 de septiembre de 1814, con Key en la 
cubierta de uno de los buques de guerra, lanzaron la primera 
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de 1.500 bombas y 800 cohetes contra la edificación. Durante 
gran parte de las siguientes veinticinco horas, miró a través del 
humo y de la luz arrojada por las explosiones para ver si seguía 
ondeando la gigantesca bandera estadounidense en el fuerte, o 
si el bombardeo había permitido que las tropas de infantería 
británicas que estaban a la espera atacaran e izaran la suya.

El ataque fue un auténtico fracaso: el fuerte se mantuvo en 
pie y tan solo hubo cuatro víctimas en el bando estadouniden-
se. Mientras Key observaba, las barras y estrellas seguían on-
deando al viento matinal. Ahí escribió el himno y luego, en la 
cubierta de un buque de guerra británico: «Y el rojo fulgor de 
los cohetes, las bombas estallando en el aire, dieron prueba en 
la noche de que nuestra bandera aún estaba ahí». La primera 
estrofa acababa con una pregunta, dado que todavía no tenía la 
certeza de si se impondría la estadounidense: «Oh, di tú, ¿si-
gue ondeando la bandera estrellada sobre la tierra del libre y 
el hogar del valiente?». Pocas semanas después, los versos se 
publicaron y se extendieron desde Baltimore por todo Estados 
Unidos. Con los años, el interrogante ha pasado a ser redun-
dante en un siglo americano cada vez más confiado.

La bandera original que sobrevivió al bombardeo de Fort 
McHenry ha permanecido en el Museo Nacional de Historia 
Americana en el Instituto Smithsoniano desde 1907. En la ac-
tualidad, se halla colgada en una cámara con un ambiente con-
trolado, bajo en oxígeno y con poca luz, para ayudar a su conser-
vación.

Este es el diseño de la bandera bajo la que combatieron los 
estadounidenses, como dice el himno de batalla de los mari-
nes: «Desde los salones de Moctezuma a las costas de Trípo-
li». Esta es la bandera que ondeaba cuando crearon el imperio 
estadounidense, abriéndose paso incluso más hacia el oeste a 
través del continente, desde los Apalaches, pasando por las lla-
nuras, hasta las Rocosas y hacia el Pacífico.
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Cambió sobre la marcha, y se añadieron nuevas estrellas 
a medida que otros estados se incorporaban a la Unión. Las 
unidades de artillería fueron las primeras en las fuerzas ar-
madas que usaron su diseño básico (con alternancias) como 
bandera de combate en la década de 1830, luego lo hizo la 
infantería en 1842 y, por último, la caballería en 1861. La 
caballería tenía un guion de barras y estrellas, que era una 
bandera con un triángulo cortado en el medio de la parte 
derecha, y que formaba dos puntas, y con las estrellas agru-
padas en un círculo en el extremo superior del lado del asta. 
Este era uno de los diseños que llevó el general Custer del 
Séptimo de Caballería en la batalla de Little Big Horn en 
Montana en 1876.

Los hombres de Custer habrán estado familiarizados con 
otra bandera famosa, la Gadsden, si bien incluso en esa época 
ya se consideraba una reliquia de la guerra colonial. La bande-
ra de Gadsden fue diseñada por el general de brigada Christo-
pher Gadsden (1724-1805) durante la revolución de Estados 
Unidos, y los Marines Continentales la usaron como bandera 
de combate. El fondo es amarillo, y muestra una serpiente de 
cascabel enroscada bajo la cual se leen las palabras: «No me 
pises». No es una petición; es una advertencia.

En aquella época, el mensaje era claro; la serpiente de cas-
cabel se halló en algunas de las 13 colonias y, en tiempos de la 
revolución, ya se asociaba a ellas. El lema «No me pises» era 
claramente un aviso para los británicos y sirvió para ayudar a 
movilizar en contra a la opinión pública por formar parte de 
su imperio.

Posteriormente disminuyó su uso, pese a un repunte pasa-
jero en el sur durante la guerra de Secesión. No obstante, en 
la década de 1970, activistas de círculos libertarios la adopta-
ron de nuevo como símbolo de individualismo y desconfianza 
del gran Gobierno.
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Su popularidad aumentó después del 11S. La consigna 
caló hondo en un público estupefacto por haber sido atacado 
en su patria. Las ventas de la bandera, y demás parafernalia, 
aumentaron de forma constante a principios de este siglo y 
empezó a aparecer en las matrículas de los coches y en las go-
rras de béisbol.

Luego, en torno a 2010, los simpatizantes del Tea Party 
y los grupos defensores de las armas lo tomaron como un lla-
mamiento, pero también comenzaron a repuntar otras conno-
taciones. Los extremistas, contrarios al primer presidente ne-
gro, se apropiaron de la bandera y poco a poco, en algunas 
mentes, pasó a asociarse con el racismo, ayudado por el hecho 
de que Gadsden había sido un esclavista.

En 2014, se pidió a la Comisión de Igualdad de Opor-
tunidades en el Empleo que juzgara un caso presentado por 
un trabajador de correos, que decía que la costumbre de un 
compañero de llevar a menudo al trabajo una gorra con la 
bandera de Gadsden era hostigamiento racial. La Comisión 
acordó que los hechos eran suficientes para que se investiga-
ran, pero en una directiva no llegó a decidir que la bandera 
era un símbolo racista y que llevarla constituía una discrimi-
nación. 

Para quienes están firmemente a favor o en contra de la 
bandera, la ambigüedad del tema no forma parte de su cosmo-
visión. Si uno está en un lado de la discusión, apunta a la parte 
de la directiva de la Comisión que enuncia: «Es evidente que 
la bandera de Gadsden tuvo su origen en la guerra de la Inde-
pendencia en un contexto no racial». En el otro lado, el párra-
fo que salta a la vista es que la bandera «se interpreta a veces 
para transmitir mensajes con tintes raciales en determinados 
contextos».

Para los demás, las palabras clave aquí son «en determina-
dos contextos». Como veremos más adelante en el libro, los 
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británicos, sobre todo los ingleses, han pasado por argumen-
tos parecidos. Hubo periodos a finales del siglo anterior en los 
que, dentro del contexto, enarbolar la bandera británica se in-
terpretaba como potencialmente racista.

Las banderas pueden tener «numerosos significados». Uno 
puede pensar una cosa cuando enarbola una, pero otro tal vez 
piense que se refería a algo totalmente distinto. Demostrar la 
intención, a menos que el símbolo sea evidente, es difícil, lo 
que nos lleva a la segunda bandera estadounidense más célebre.

Durante la guerra de Secesión (1861-1865), el norte com-
batió bajo banderas con las barras y estrellas, y es a partir de 
una de ellas de donde nace el apodo «vieja gloria». Un capitán 
de navío retirado del norte, William Driver, le había dado 
desde hacía mucho tiempo ese nombre a las barras y estrellas 
que enarbolaba en su barco. Durante la guerra, se encontraba 
en Nashville, Tennessee, donde los confederados armados del 
lugar le exigieron que entregara la bandera; la única respuesta 
que recibieron fue: «Si queréis mi bandera, tendréis que co-
gerla de mi cadáver». La bandera se ocultó posteriormente 
hasta que las fuerzas de la Unión del Sexto Regimiento de 
Ohio tomaron la ciudad y Driver se presentó con ella. El Sex-
to de Ohio adoptó más tarde el lema «vieja gloria» y la histo-
ria se extendió por todo el país. El capitán Driver está enterra-
do en Nashville y su tumba es uno de los pocos lugares en los 
que la bandera estadounidense puede ondear de forma oficial 
las veinticuatro horas del día.

El norte tenía su bandera, pero los ejércitos de los estados 
sureños también tenían la suya; de hecho, había varias versio-
nes, y la que se ha convertido en el símbolo reconocible del sur 
comenzó como bandera de combate, en lugar de la oficial de 
la Confederación. Fue conocida como la bandera confederada 
(y también como la bandera Dixie o la Cruz del Sur), y tenía 
un fondo rojo con una cruz azul en diagonal y estrellas blancas 
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en su interior. Los estados norteños ganaron la guerra, y pos-
teriormente muchos sureños continuaron enarbolando la ban-
dera confederada en las reuniones, las ceremonias y los fune-
rales de la guerra de Secesión. Conmemoraba a los caídos en 
la guerra y homenajeaba a una cultura claramente sureña. Sin 
embargo, también acabó asociándose a los sureños que habían 
luchado para defender la esclavitud, y quienes, después del de-
sastre, se aseguraron de que la población negra fuera objeto de 
numerosos actos de racismo destinados a garantizar que no 
pudieran salir de la servidumbre. Entre ellos estaban las cono-
cidas leyes de «Jim Crow», que impedían de manera eficaz 
que muchos negros votaran. No obstante, la bandera Dixie, 
como el símbolo más evidente de esto, solo se reconoció a 
nivel nacional y posteriormente internacional a finales de la 
década de 1940. Si vemos el épico éxito de taquilla de 1915 del 
cine mudo El nacimiento de una nación, de D. W. Griffith, ob-
servaremos, junto con continuos estereotipos raciales de los 
afroamericanos, numerosas escenas que muestran a masas del 
Ku Klux Klan, que se formó con posterioridad a la guerra de 
Secesión. Aun así, en ninguno de ellos se ve la bandera confe-
derada, ni tampoco aparece en escenas bélicas anteriores a la 
guerra de Secesión.

Tras la Primera Guerra Mundial se produjo un rápido 
aumento de los grupos supremacistas blancos, sobre todo en 
el sur, y poco a poco los miembros del Ku Klux Klan adopta-
ron el emblema. En 1948, la bandera confederada pasó a ser el 
símbolo del Partido Demócrata de los Derechos de los Esta-
dos, puesto que intentó apuntalar la segregación contra el in-
cipiente movimiento por los derechos civiles. El artículo 4 de 
la Constitución de los apodados como «Dixiecrats» declaraba: 
«Representamos la segregación de las razas».

A pesar de esta asociación negativa, a lo largo de la década 
de 1950, la bandera también volvió a tener mayor presencia 
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como icono cultural. Para algunos, era tan solo una forma de 
identificar el patrimonio y el orgullo regional, y representar el 
hecho de la guerra de Secesión. Llegó a utilizarse ampliamen-
te en la publicidad y en la cultura popular. Por ejemplo, la 
longeva serie de televisión Dukes of Hazzard cuenta la historia 
de dos primos que recorren Georgia en un Dodge Charger 
tuneado al que llamaron «General Lee» por el famoso héroe 
de la guerra de Secesión. En el techo llevaban la bandera con-
federada. Esto no pretendía sugerir que los Dukes apoyaran la 
segregación; tan solo que eran unos «buenos chicos» del sur.

Sin embargo, dadas sus connotaciones políticas y sus aso-
ciaciones con el Ku Klux Klan, se ha llegado a considerar, en 
algunas circunstancias, inadecuado que la bandera ondee en 
lugares públicos. En Carolina del Sur, en 2015, se arrió con 
ceremoniosidad y se retiró de la zona del Capitolio tras el ase-
sinato de nueve feligreses negros a manos de un hombre blan-
co, Dylann Roof. La presencia de Roof en internet lo mostra-
ba escupiendo en las barras y estrellas y agitando la bandera 
confederada. Tras la ceremonia, el presidente Obama tuiteó: 
«Carolina del Sur arría la bandera confederada, una señal de 
buena voluntad y un paso reconciliador y significativo hacia 
un futuro mejor».

Entre 1865 y aproximadamente la década de 1950, la ban-
dera confederada nunca supuso un problema serio para las ba-
rras y estrellas en cuanto a popularidad, pero durante la se-
gunda mitad del siglo xx se convirtió en un recordatorio de 
que no todas las cuestiones de la guerra de Secesión formaban 
parte del pasado. No obstante, por aquel entonces sus colores 
estaban firmemente integrados en la conciencia de Estados 
Unidos en la figura de las barras y estrellas.

Esta bandera ha visto pasar a los estadounidenses por dos 
guerras mundiales, Corea, Vietnam, Irak, Afganistán y el 11S. 
También ha ondeado en las tormentas de polvo de la Gran 
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Depresión y durante el movimiento por los derechos civiles. 
Ha ondeado en cientos de ceremonias de entrega de la meda-
lla de oro en los Juegos Olímpicos cuando el país celebra la 
continuación de su juventud y fuerza. Ha ondeado en la cima 
del Everest e incluso se ha desplegado en la Luna. A través de 
todas estas luchas y victorias, ha llegado a condensar muchos 
de los valores que aprecia Estados Unidos, sobre todo la liber-
tad y el éxito. No sorprende que la mayoría de los estadouni-
denses trate la bandera con tanto respeto, algunos hasta un 
punto tal que los foráneos pueden considerar extraño.

Las leyes y los códigos de conducta que rodean la forma de 
tratar la bandera de Estados Unidos asombran por su comple-
jidad, simbolismo y número. Es en estas leyes donde vislum-
bramos el profundo sentir de lo que a veces parece casi un ob-
jeto sagrado, y oímos sin parar las palabras clave que tocan la 
fibra sensible de muchos estadounidenses, como la «pertenen-
cia», el «honor» y el «respeto». Las normas relativas a la ban-
dera llenarían un libro, pero los pocos ejemplos que se citan a 
continuación —algunos son leyes federales en virtud del Códi-
go de la Bandera— nos dicen qué sienten los estadounidenses 
patrióticos cuando ven la bandera, la tocan y piensan en ella.

Cuando suena el himno nacional y se despliega la bandera, 
se supone que los estadounidenses no uniformados se han de 
poner firmes mirando a la bandera y con la mano derecha en 
el corazón. Quienes llevan uniforme deben empezar a saludar 
a la bandera cuando suena la primera nota musical y mantener 
el saludo hasta que termina la última nota. No importa si la 
melodía es más acorde con una noche de borrachera en un 
karaoke durante las horas muertas de Tokio o tal vez con el 
final de una ópera de Verdi mientras una mujer gorda muere 
de tisis. No es culpa del gran público estadounidense si su 
himno cubre una octava y media. Normalmente, alguien desa-
fina en los partidos de béisbol, baloncesto y fútbol americano 
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tras haber ganado una liguilla el año anterior y consigue des-
trozarlo entonándolo demasiado agudo o demasiado grave. 
Hay una mezcla de cambios de acordes tan compleja que, si se 
empieza mal, se acaba mal.

Pero volvamos a las leyes relativas a la forma de tratar el 
símbolo del país. Las cosas empiezan a ponerse serias: «No 
debe mostrarse una falta de respeto a la bandera de Estados 
Unidos de América; la bandera no debe dejarse caer sobre nin-
guna persona u objeto». «Cuando la bandera está desplegada 
para que sea visible en una calle, ha de estar colgada vertical-
mente, con las estrellas hacia el norte o el este. No debe tocar 
los edificios, el suelo, los árboles o arbustos», y así sigue varias 
páginas más, entre ellas: «Cuando la bandera se usa para cubrir 
un ataúd, se ha de colocar la Unión en la cabeza y encima del 
hombro izquierdo. La bandera no se debe meter dentro de la 
tumba ni dejar que toque el suelo». «La bandera nunca se debe 
emplear con fines publicitarios.» «La bandera representa a un 
país vivo y se considera algo vivo. Por tanto, el pin con la ban-
dera en la solapa, al ser una réplica, se ha de llevar en la solapa 
izquierda cerca del corazón.»

Si bien no todas estas normas se respetan, sobre todo la 
relativa a la publicidad, la realidad sigue siendo que la bandera 
es un símbolo venerado. Esta veneración se extiende hasta el 
momento de plegarla. He visto hacerlo varias veces en los fu-
nerales de soldados estadounidenses. Por escrito queda raro; si 
la bandera se limitara a guardarse en un cajón, el ritual podría 
parecer un poco excesivo, pero durante un funeral, la forma 
lenta y cuidadosa de recoger y doblar la bandera, hecho en 
silencio, puede ser bastante conmovedora. Creer en el servicio 
a la patria está sin duda más desarrollado en Estados Unidos 
que en muchos otros lugares, y la idea de sacrificarse por una 
causa mantiene el dominio de la psique colectiva de las fuerzas 
armadas estadounidenses, en especial el Cuerpo de Marines. 
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Cuando se asiste al funeral, o al acto conmemorativo, de un 
marine de Estados Unidos muerto en combate, se tiene la sen-
sación de que se trata de un asunto familiar.

Por eso, si bien el detalle de doblar la bandera suena en 
teoría exagerado, en la práctica parece adecuado. 

Enderezar toda la bandera y doblarla a lo largo una vez. Do-
blarla a lo largo una segunda vez hasta juntarla con el borde 
abierto, asegurándose de que la Unión de las estrellas con el 
fondo azul sigue quedando en la parte de fuera bien visible. Lue-
go se hace un pliegue triangular llevando la esquina con las ba-
rras del extremo doblado hasta el extremo abierto. 

Y así sigue hasta que solo queda visible el azul y la bandera 
adquiere la forma de un sombrero de tres picos, representati-
vo del tricornio que llevaban los patriotas durante la revolu-
ción de Estados Unidos.

Para las fuerzas armadas de Estados Unidos, que supervi-
san la arriada de la bandera y la ceremonia de plegado todas las 
tardes o en los funerales, cada pliegue tiene un significado. El 
primero simboliza la vida; el segundo, la creencia en la vida 
eterna; el tercero, la creencia en la resurrección del cuerpo, y 
así hasta el quinto pliegue, que hace referencia a las famosas 
palabras del oficial de la Marina Stephen Decatur acerca de 
«nuestro país», «correcto o incorrecto», hasta el octavo, «un 
homenaje a quien se adentró en el valle de la sombra de la 
muerte, para que podamos ver la luz del día». En la secuencia 
final, el azul envuelve a las barras rojas y blancas y, según los 
militares, «la luz del día se desvanece en la oscuridad de la 
noche». Parte de esto podría considerarse un problema debi-
do a su trasfondo cristiano, pero, del mismo modo que la 
Constitución no estipula a qué dios adora Estados Unidos, el 
ejército estadounidense no entra en detalles.
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El Código de la Bandera guía asimismo a los estadouni-
denses sobre cómo limpiar y remendar la bandera en caso ne-
cesario, pero «Cuando una bandera está tan desgastada que ya 
no puede utilizarse como símbolo de nuestro país, se debe 
destruir quemándola de manera digna». Y ahí hay una histo-
ria; mejor dicho, un funeral. Las directrices del Código de la 
Bandera de Estados Unidos sobre la ceremonia para quemar 
la bandera incluyen los siguientes consejos: 

Para ciudadanos a título individual, grupos pequeños u or-
ganizaciones, esto debe hacerse con discreción para que el acto 
de destrucción no se perciba como una protesta o profanación. 
[...] se puede añadir una silla vacía como «lugar de honor» para 
los amantes de la vieja gloria ya fallecidos o que están demasiado 
enfermos para asistir.

Inicio de la ceremonia. Incluye un capellán u oración, según 
la tradición.

Maestro de ceremonias: «Nos hemos reunido aquí para 
destruir estas banderas que se ha considerado que ya no son uti-
lizables. Estas banderas han inspirado a quienes deseaban sabo-
rear la libertad y han representado la esperanza para los oprimi-
dos por la tiranía y el terror. Sabed que estas banderas han hecho 
un buen servicio y de manera honorable. Sus barras y estrellas se 
han liberado a los vientos de libertad y han disfrutado de la luz 
de la libertad».

Esto prosigue hasta un cierto punto y finaliza con todos 
cantando God Bless America. 

Hay ceremonias incluso más formales. En ellas, antes de la 
quema, al menos seis voluntarios, denominados «grupo de re-
tirados», permanecen detrás para cortar la bandera en varios 
trozos. Cuatro de ellos sostienen cada una de las esquinas, 
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otro corta la bandera y otro recibe los trozos cortados. De 
nuevo, tiene lugar una ceremonia compleja que concluye así:

La bandera se quema a continuación en una hoguera que 
contiene secuoya, «para recordar a los fervientes estadouniden-
ses que lucharon y murieron para crear nuestra nación bajo esta 
bandera. Roble, para la fuerza robusta que llevó la bandera por 
esta nación y que hoy llega hasta las estrellas. Cedro, para pro-
tegernos de la pestilencia y la corrupción y preservar nuestra 
forma de vida estadounidense» y «nogal, para recordar la tierra 
fértil, las hermosas campiñas y la fecunda fraternidad que funda-
ron nuestros antepasados».

Algunos patriotas de Estados Unidos llegan en realidad a 
tales extremos. Es parecido a la tradición judía ortodoxa, don-
de se entierra un rollo de la Torá deteriorado en un cemente-
rio con el fin de mostrar un respeto absoluto a las «palabras de 
Dios»; es un recordatorio del grado de totemismo que tiene la 
bandera para los estadounidenses.

Es probable que la mayoría de los estadounidenses no haya 
asistido a una ceremonia de «retiro» de su bandera, y algunos 
lo verán como un ritual que va demasiado lejos. Pese a todo, 
esto no significa que se sentirían tranquilos si vieran quemar, 
o profanar, su bandera con rabia. Quemar la bandera estadou-
nidense es un hecho frecuente en algunos lugares del mundo, 
sobre todo en Oriente Medio, pero también tiene lugar en 
Estados Unidos. Dondequiera que se produzca, los responsa-
bles saben muy bien lo que están haciendo y las emociones 
que despertará. Incluso si no pueden expresar el significado de 
sus actos, saben de manera instintiva que están causando una 
gran ofensa, que es precisamente el motivo por el que lo ha-
cen. He visto arder la bandera en Pakistán, Irak, Egipto, Gaza, 
Irán y Siria. En todos los casos había algo de infantil en la ira 
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incapaz de expresarse que lo acompañaba. Quienes la quema-
ban estaban manifestando, claro está, sus sentimientos a me-
nudo asesinos hacia Estados Unidos, pero también sentí que 
incluso con el acto sabían inconscientemente que estaban 
mostrando su frustración por la impotencia ante el hecho de 
que el sistema que tanto odian funcione tan bien. Los partici-
pantes provenían también de culturas que casi hacen del honor 
un talismán y que encuentran un enorme placer en deshonrar 
a un «enemigo».

Ver a personas en el extranjero quemar la bandera de tu 
país puede suscitar emociones distintas que si quienes la que-
man en tu propio país son compatriotas; en cierto modo, la 
indignación que causan estos últimos es incluso mayor. Pocos 
años antes de su muerte, el cantante estadounidense Johnny 
Cash presentó su canción sobre las barras y estrellas titulada 
«Ragged Old Flag». Se dirigió a un auditorio abarrotado con 
las siguientes palabras: «Doy gracias a Dios por todas las li-
bertades que tenemos en este país. Las aprecio. Incluso los 
derechos a quemar la bandera, ya sabéis, me siento orgulloso 
de esos derechos». Esto sorprendió al público amante del 
country y del oeste, algunos de los cuales empezaron a abu-
chear antes de que Cash pidiera silencio y añadiera: «Pero os 
diré algo. También tenemos derecho a portar armas, y si que-
mas mi bandera, te pegaré un tiro».

Fue una interpretación interesante sobre la jerarquía de la 
Primera Enmienda: «El Congreso no aprobará ninguna ley 
conducente al establecimiento o a la prohibición del libre 
ejercicio de religión alguna; o que limite la libertad de expre-
sión ni la libertad de prensa; o el derecho de reunión pacífica, 
o solicitar al Gobierno una compensación por agravios». Y la 
Segunda: «Siendo necesaria una milicia debidamente regla-
mentada para la seguridad de un Estado libre, no se violará el 
derecho del pueblo a poseer y portar armas».
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